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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Переводческая деятельность в современном мире приобретает все 
большие масштабы и все большую социальную значимость. Профессия пе-
реводчика стала массовой, и во многих странах созданы специальные 
учебные заведения, готовящие профессиональных переводчиков. В той или 
иной форме переводами занимаются представители многих других профес-
сий. Вопросами перевода интересуются широкие круги общественности.  

Сопоставительный анализ переводов является одним из способов фор-
мирования иноязычной коммукативной компетенция, которая подразделя-
ется на: 

1. Языковую компетенцию, которая включает в себя лексическую, 
грамматическую, орфографическую, семантическую, фонологическую и 
орфоэпическую компетенции; 

2. Речевую компетенцию, в которую входят дискурсивная и функцио-
нальная компетенции; 

3. Социокультурную компетенцию, которая состоит из общекультур-
ной, социальной, социолингвистической, культуроведческой и лингво-
культуроведческой компетенций; 

4. Информационно-коммуникационную компетенцию, которая вклю-
чает интернетресурсную, блоггерскую и фейбуковскую компетенции; 

5. Самообразовательную компетенцию, ориентированную на коммуни-
кативно-речевое саморазвитие, комммуникативно-когнитивное саморазви-
тие и социокультурное саморазвитие; 

6. Компенсаторную компетенцию, в которую входят вербальная и не-
вербальная компетенции. 

Особый интерес представляет анализ переводов, выполненных пред-
ставителями разных исторических периодов, характеризующихся опреде-
ленными тенденциями культурного развития и своей системой культурных 
и общественных ценностей. 

Анализ переводов произведений английского поэта, представленный в 
монографии, носит детальный характер, особенно в тех случаях, когда 
осуществляется сопоставительное рассмотрение английских оригиналов и 
их переводов на русский язык, осуществленных русскими поэтами и пере-
водчиками с последней четверти XIX века по настоящее время.  

Структурно монография включает введение, три главы, заключение, 
список используемой литературы и приложение. Во введении авторы оп-
ределяют актуальность, цели и задачи исследования, анализируют исто-
риографию проблемы. 

В главе 1, озаглавленной «Перевод как способ формирования иноязыч-
ной коммуникативной компетенции», рассматриваются особенности воз-
никновения и развития лингвистической теории перевода, факторы, пре-
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пятствовавшие включению перевода в сферу интересов языкознания, а 
также объективные и субъективные причины, сделавшие изучение перево-
да лингвистическими методами возможным и необходимым. Кратко ха-
рактеризуется многообразие языков в мире, вызывающее потребность в 
переводческой деятельности, его причины и перспективы. Раскрываются 
лингвистические причины переводческих трудностей (несовпадение зна-
чений, «языковых картин мира» и называемых объектов) и общие принци-
пы устройства и функционирования всех языков, которые позволяют нахо-
дить пути преодоления этих трудностей. 

Наряду с существованием универсалий различного уровня, рассматри-
ваются гипотезы, объясняющие единство человеческого мышления, спо-
собность ребенка овладевать любым языком и возможность приравнивания 
значений языковых единиц и речевых высказываний в межъязыковой ком-
муникации. В заключительной части раздела описываются лингвистиче-
ские методы исследования перевода, как традиционно используемые в 
других областях языкознания (методы компонентного, трансформационно-
го и статистического анализа), так и модифицированные для целей перево-
дческого исследования методы моделирования, интроспекции, психолин-
гвистического эксперимента и др. Кратко освещаются основные понятия 
семиотики, характеризуется язык как система знаков особого рода. Демон-
стрируется обусловленность перевода основными свойствами языкового 
знака, его произвольностью, двусто-ронностью и значимостью, его суще-
ствованием в языке и речи, его семантической структурой, отношениями с 
обозначаемыми объектами, с другими знаками и с пользующимися языком.  

Идентифицируются переводческие проблемы, связанные со структурой 
языка, его нормой и узусом, с парагматическими и синтагматическими свя-
зями его единиц. Особое внимание в разделе уделяется особенностям ис-
пользования языковых знаков для построения сообщений, основным ком-
понентам и определяющим факторам вербальной коммуникации. Перевод 
определяется как средство межъязыковой коммуникации и один из видов 
языкового посредничества. Проблема переводимости рассматривается в 
связи с потерями информации в процессе передачи сообщения. Раскрыва-
ется коммуникативная схема перевода, отражающая роль источника ин-
формации, переводчика и рецепторов оригинала и перевода, а также соот-
ношение процесса перевода с его результатом и другими релевантными 
факторами. 

Рассматривается роль текста в процессе речевой коммуникации как 
сложного формально-содержательного образования, обладающего верти-
кальной, горизонтальной и глубинной структурой. Раскрывается понятие 
тема-рематической структуры текста и его смысловой стратификации (со-
отношение языкового, конкретно-контекстуального и имплицитного со-
держания). Объясняется различие между пресуппозицией и импликацией и 
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описываются различные виды импликативных связей и способы их вос-
произведения при переводе. Особое внимание уделяется проблемам пони-
мания текста на разных уровнях и вариативности передачи этого содержа-
ния в переводе. В заключение раздела определяется роль текста как едини-
цы перевода, разбираются принципы создания переводческой типологии 
текстов и текстоцентрические концепции перевода (теория «скопос»). 

В главе 2 «Русские переводы поэзии английских авторов: опыт осмыс-
ления» отмечено, что, несмотря на весьма значительное число обращений 
русских поэтов-переводчиков конца XIX – первой трети XX в. к творчест-
ву А.-Ч.Суинбёрна, ранние переводы и переложения не смогли в полной 
мере донести до русского читателя индивидуальность английского автора. 
В большинстве своем они были крайне несовершенны, что выражалось в 
переводе стихов прозой (анонимный прозаический перевод «Заброшенного 
сада» (под названием «Заглохший сад») в «Еженедельном Новом време-
ни», «Сад Прозерпины» и «Призраки цариц» в переводе В.Ю.Эльснера, 
«Канун революции» в переводе Ф.П.Шиллера), превращении перевода в 
вольную трактовку, стихотворение «на мотив» («Заглохший сад (На мотив 
из Чарльза Свинборна)» К.Ренина <К.В.Буренина>), фрагментарной ин-
терпретации того или иного суинбёрновского произведения, не дающей о 
нем полного, целостного представления («Ночная стража» в переводе 
О.Н.Чюминой, «На северном море», «Рококо» и «Перед рассветом» в пере-
воде Н.А.Васильева, «Тяжести» в переводе А.П.Доброхотова, «В саду» (с 
названием по первому стиху – «О, пусти мои руки, о, дай мне вздох-
нуть…») в переводе К.И.Чуковского, «Les Adieux» и «У северного моря» в 
переводе И.А.Кашкина). Анонимное стихотворение «Маю (Рондо из Свин-
берна)», напечатанное в №5 «Вестника иностранной литературы» за 1893 
г., интересно с точки зрения заимствования стихотворной формы рондо, 
введенной Суинбёрном, но не соотносится напрямую ни с одним из его 
произведений. На этом фоне наиболее удачными представляются переводы 
«Pasticcio» Д.Н.Садовникова, «Песня времен порядка. 1852» И.А.Кашкина, 
«Ave atque vale (Памяти Шарля Бодлера)» и «Прощание» Б.Б.Томашев-
ского, сохраняющие эстетическую ценность и в наши дни, причем первое 
из стихотворений до настоящего времени так более и не стало объектом 
внимания других русских интерпретаторов. Составленная М.Н.Гутнером 
«Антология новой английской поэзии» (1937) впервые представила не от-
дельные переводы из Суинбёрна, а целостную подборку лучших перево-
дов, способствовавших формированию относительно полного представле-
ния об английском поэте и его творчестве и подводивших итоги исканиям 
прежних лет. Новый этап переводческого освоения наследия Суинберна 
начался в 1970-е гг. и связан с именами иного поколения переводчиков. 

В главе 3 «“Садовая трилогия” А.-Ч.Суинбёрна (“Заброшенный сад”, 
“В саду”, “Сад Прозерпины”) как объект наивысшего интереса русских 
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переводчиков: из века XIX в век XXI» проанализирована специфика воспри-
ятия в России «садовых» стихотворений А.-Ч.Суинбёрна, привлекших 
наибольшее внимание русских переводчиков и символизировавших прехо-
дящесть самой жизни, ее радостей, бесплодность молодости, неизбежность 
утраты иллюзий.  

Стихотворение «Заброшенный сад» («A Forsaken Garden») из сборника 
«Стихотворения и баллады, вторая серия» («Poems and Ballads, Second Se-
ries», 1878), характеризовавшееся использованием смешанных размеров, 
различных видов звукописи, перебоев ритма, сложной рифмовки, стремле-
нием передать музыку звуков природы и тончайшие оттенки чувств, со-
держало обращение Суинбёрна к излюбленным образам моря, времени, 
смерти, которые соотносились с обстоятельствами личной жизни, воспо-
минаниями об утраченной любви. Мир заброшенного сада, талантливо 
представленный Суинбёрном и воссозданный его русскими интерпретато-
рами, – начиная с анонимного автора «Еженедельного Нового времени», 
К.Ренина (К.В.Буренина) и Б.Б.Томашевского и заканчивая Г.Е.Беном, 
С.А.Степановым, Э.Ю.Ермаковым и И.Д.Трояновским, – отрезан скалами 
от моря, наполнен тоской и меланхолией, утопает в тишине и одиночестве, 
не помнит ни звуков шагов, ни голосов людей. Русские переводчики, вслед 
за поэтом, обращаются к образу времени, показывая его несправедливым 
тираном, разрушающим цветы, но сохраняющим колючий терн, лишаю-
щим человека радостей, сберегающим лишь печаль и скорбь. Размышления 
о том, что могло бы быть, но чего, увы, нет, предшествуют появлению об-
раза влюбленных, проникновенному возвращению в прошлое, в счастли-
вые дни общения, пронизанного светлыми чувствами. 

В другом стихотворении «садовой трилогии» «In the Orchard (Provençal 
Burden)» («В саду (Напев Прованса)», 1866), содержащем размышления о 
порочной страсти в ее традиционной связи со смертью, Суинбёрн усматри-
вал пароксизм удовольствия в поиске смерти. Замысел английского поэта 
привлек внимание К.И.Чуковского, осуществившего перевод шести (1, 2, 4, 
5, 6, 8) из десяти строф (запись в дневнике писателя от 28–29 июня 1904 г., 
впервые опубликованная в 2006 г.) и И.Д.Копостинской, напечатавшей в 
1977 г. и в 1981 г. две редакции своего полного перевода. Однако тема эс-
тетизации смерти, в чем-то даже отождествления любви и смерти, оказа-
лась не близка русским переводчикам – К.И.Чуковскому в силу фрагмен-
тарности его прочтения, И.Д.Копостинской – в виду изначального акцента 
на экстазе героев, их страстном томлении, сочетании наслаждения и боли. 

Неоднократно было переведено в России и еще одно «садовое» стихо-
творение Суинбёрна – «Сад Прозерпины» из сборника «Стихотворения и 
баллады» («Poems and Ballads», 1866), заинтересовавшее в начале XX в. 
В.Ю.Эльснера, Н.А.Васильева, в советское время – В.В.Рогова, Г.Е.Бена, 
М.А.Донского, на современном этапе – И.Д.Трояновского, А.В.Велигжа-
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нина, К.Исмаева, Н.Караева, И.А.Палий и др., причем прочтения послед-
них, являющиеся, в целом, любительскими (исключение – перевод тал-
линнского поэта Николая Караева), интересны, прежде всего, как свиде-
тельства неизменности неослабевающего интереса к произведению анг-
лийского поэта, представившего оригинальную трактовку мотива неиз-
бежности смерти, своеобразным «реквиемом по мгновенным проявлениям 
Красоты, обреченной на гибель», оказавшейся во власти мерно-бесконеч-
ного течения времени. 

Стихотворения «Заброшенный сад», «В саду» и «Сад Прозерпины», 
созданные Суинбёрном в разные годы, включенные им в разные поэтиче-
ские циклы, никогда не воспринимались им самим как трилогия, как нечто 
взаимодополняющее и, в конечном итоге, единое целое. Для английского 
поэта это были совершенно разные произведения – и по настроению, и по 
мелодике, и по поставленным авторским задачам. Но вместе с тем крайне 
парадоксальным представляется то обстоятельство, что именно эти три 
стихотворения, центрированные образом сада, стали наиболее популярны-
ми сочинениями Суинбёрна в России. При более внимательном рассмотре-
нии русских переводов становится очевидным, что в «Заброшенном саде» 
интерпретаторов привлекла та благородная возвышенность, лишенная па-
фоса торжественность, с которой происходила констатация конечности 
жизни и возможности ее бесконечного продолжения; стихотворение «В са-
ду» увлекло их гармонизацией, одухотворением любовного чувства, пара-
доксальным единством любви и смерти; в знаменитом «Саде Прозерпины» 
переводчиков заинтересовал мотив вечности земного бытия и смертности 
отдельного человека, бренности его существования, прославление языче-
ского сна-небытия, не предполагающего воскрешения. Все эти мотивы так 
или иначе пересекаются, в семантическом плане скрепляются образом веч-
ного сада, остающегося почти неизменным из века в век, но при этом не-
сущего в себе покой, противостоящий жизни, ее развитию, подобный 
смерти, разрушению. Таким образом, в восприятии русских переводчиков 
три напрямую не связанных между собой стихотворения Суинбёрна – «За-
брошенный сад», «В саду» и «Сад Прозерпины» – оказались неким единст-
вом, представившим неизменные жизненные искания английского поэта, 
его глубокие и трудные философские размышления о вселенной и месте в 
ней человека, о бренном и вечном, бытии и покое, любви и смерти. 

В главе 3 «Фрагменты из поэтической драматургии в русских перево-
дах» указывается, что на протяжении длительного времени фрагментарные 
переводы оставались единственными немногочисленными фактами обра-
щения в России к осмыслению драматургического творчества Суинбёрна: 
Н.А.Васильев в 1909 г. осуществил переводы фрагментов второй сцены 
третьего акта трагедии «Босуэлл» и второго хора из античной трагедии 
«Аталанта в Калидоне»; впоследствии к интерпретации второго хора из 
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«Аталанты в Калидоне» обращались М.О.Цетлин (Амари), напечатавший 
свой перевод в 1918 г. в газете «Понедельник» – органе правого крыла ор-
ганизации партии социалистов-революционеров, В.Исаков, чей перевод 
увидел свет в 1937 г. в «Антологии новой английской поэзии», Э.Ю.Ерма-
ков, разместивший перевод в сети Интернет в 2006 г. В отличие от второго 
хора из «Аталанты в Калидоне», первый хор был переведен лишь дважды – 
Вл.Г.Зуккау-Невским для «Антологии новой английской поэзии» (1937) и – в 
начале XXI в. – Э.Ю.Ермаковым. Переводчикам в целом удалось сохра-
нить не только структурные особенности «античного» хора (хотя 
Э.Ю.Ермаков и отказался от его строфического деления), но и многочис-
ленные реалии мифологического мира, среди которых имена божеств Пана 
(Pan), Бахуса/Вакха (Bacchus), образы вакханок, менад, бассарид (Baccha-
nal, Maenad, Bassarid). Выявляются особенности творческого восприятия 
поэзии Алджернона Чарлза Суинбёрна в современной России. 

В приложении представлены оригинальные произведения А.-Ч. Суин-
берна, которые анализирубтся в основных главах монографии. 

Монография предназначена для студентов, аспирантов преподавателей 
и научных работников, а также для всех интересующихся проблемами пе-
ревода, русско-английских культурных связей, вопросами взаимопроник-
новения культур. Кроме того, материалы данного исследования могут быть 
применены для чтения лекций по культурологии, русскому языку и куль-
туре речи в техническом вузе (направления подготовки бакалавриата 
08.03.01 «Строительство»), а также для подготовки к семинарам по указан-
ным дисциплинам, написанию студенческих научных работ. 

Автор выражает искреннюю благодарность рецензентам: доктору фи-
лологических наук, доценту Кругловой Татьяне Сергеевне (ПГТУ), канди-
дату филологических наук, доценту Стешиной Елене Геннадьевне, а также 
научному редактору работы – доктору филологических наук, профессору 
Жаткину Дмитрию Николаевичу. 

Культура любой нации существует и развивается не изолированно, а во 
взаимодействии с другими культурами. Межкультурная компетенция под-
разумевает рассмотрение взаимовлияния культур как диалога культур. В 
рамках такого диалога культур и был проведен анализ процесса воспри-
ятия творчества английского поэта Алджернона Чарлза Суинбёрна рус-
скими поэтами и переводчиками с последней четверти XIX века по на-
стоящее время.  

Изучение русской рецепции отдельных западноевропейских писателей 
представляет собой перспективное направление исследования в рамках 
сравнительно-исторического литературоведения, базирующегося на уста-
новлении фактов и обстоятельств русско-зарубежного литературного 
взаимодействия и основывающегося на фундаментальных трудах А.Н. Ве-
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селовского, В.М. Жирмунского, М.П. Алексеева, Н.И. Балашова, Ю.Д. Ле-
вина. 

Первые суждения об английском поэте Алджерноне Чарлзе Суинбёрне 
(1837–1909) были высказаны в России еще в 1870-е – 1880-е гг. в письмах 
И.С.Тургенева, Н.Г.Чернышевского, статьях Н.В.Гербеля, А.Реньяра, пере-
водных материалах из западноевропейских журналов, кратких откликах на 
выход его новых книг. В одном из откликов, относящемся уже к 1905 г., 
анонимный рецензент «Весов» обращал внимание на стихотворение Суин-
бёрна, содержащее осуждение действий российских властей, расстреляв-
ших демонстрацию рабочих 9 января 1905 г. Осмысление творчества анг-
лийского автора с учетом контекста русского литературного процесса было 
предпринято сразу после его смерти в 1909 г. в статьях Н.А.Васильева, от-
метившего близость меланхолии Суинбёрна и К.Д.Бальмонта, не имеющей 
никакого отношения к воле, морали и являющейся, скорее, эстетической и 
ритмической; указавшего на возможность влияния произведений Суинбёр-
на на появление отдельных эротических стихотворений русских авторов; 
акцентировавшего антироссийские настроения Суинбёрна, выраженные в 
его стихотворении «Белый царь» («The White Czar», 1877), и обосновавше-
го их, что крайне странно, особенно учитывая год создания «Белого царя», 
агрессивностью внешней политики Николая I. В 1920–1930-е гг. усилился 
интерес к «русской теме» в творчестве Суинбёрна, причем акцентирова-
лись его сочувствие революционному движению в России и ненависть к 
российским царям (статья М.П.Алексеева «Сибирская ссылка и английский 
поэт», перевод А.Б.Гатова «На спуск “Ливадии”», материалы о Суинбёрне 
в трехтомнике Ф.П.Шиллера «История западноевропейской литературы 
нового времени»). 

В академической «Истории английской литературы», вышедшей в 
1943–1958 гг., отчетливо проявилась отчасти сформированная еще в преж-
ние годы (Н.И.Стороженко, Н.К.Бокадоров, М.К.Цебрикова, Э.Л.Радлов и 
др.) тенденция к привлечению литературно-критических материалов Су-
инбёрна при формулировании представлений о других писателях и их про-
изведениях, а также к соотнесению суинбёрновского творчества с общим 
контекстом развития английской литературы. Так, в очерке М.П.Алексеева 
«Английская проза XV в.» при рассмотрении «Смерти Артура» Т.Мэлори 
было отмечено мастерство, с каким Суинбёрн «обновил блеклые краски 
артуровских легенд» [2, с. 241] в поздних поэмах «Тристан из Лайонес» 
(«Tristram of Lyonesse», 1882) и «Повесть о Балене» («The Tale of Balen», 
1896). Е.Я.Домбовская указывала, что Суинбёрн ценил творчество драма-
турга шекспировского времени Дж.Чапмена [28, с. 99], А.А.Аникст, вслед 
за Суинбёрном, характеризовал драматургов Ф.Бомонта и Дж.Флетчера как 
«писателей молодости» [8, с. 117], В.М.Жирмунский отмечал влияние 
Т.Грея, испытанное Суинбёрном при создании произведений в духе антич-
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ности («пиндарических» од) [33, с. 552], М.Н.Гутнер называл Суинбёрна, 
наряду с Д.-Г.Россетти, «первым почитателем Блейка в Англии» [25, с. 
622], Р.М.Самарин акцентировал «подхваченное Суинбёрном» [91, с. 125] 
стремление У.-С.Лендора к эстетизации античности, противопоставленной 
современности, Ю.М.Кондратьев приводил суждения Суинбёрна о романе 
Томаса Гарди «Джуд Незаметный», представившем трагичность современ-
ной жизни, «бесконечно далекой от райской идиллии» [43, с. 202]. 

В заключительном томе «Истории английской литературы» отмечено 
враждебное отношение Суинбёрна, в молодости стоявшего на республи-
канских позициях, к Парижской Коммуне [36, с. 10], сделана попытка ус-
лышать в его ранних стихотворениях, «согретых любовью к людям и пред-
ставляющих несомненную эстетическую ценность», «протест против поли-
тики, идеологии и морали капиталистической Англии» [36, с. 21], упомя-
нуты «яркие свободолюбивые песни» Суинбёрна 1870-х гг [36, с. 22], бли-
зость его «декадентской» творческой программы прерафаэлитам [36, с. 24], 
указано на переход позднего Суинбёрна с позиций буржуазного радика-
лизма на позиции примирения с действительностью [36, с. 42]. По наблю-
дению И.М.Катарского, Суинбёрн, противоречиво сочетавший «и болез-
ненное эстетство и пафос борьбы за свободу», создавал как «откровенно 
чувственную поэзию страсти, языческого наслаждения жизнью», во мно-
гом противостоявшую «пуритански-благопристойной» форме викториан-
ской поэзии, искавшую «в разнузданной эротике <…> прибежища от соз-
нания бесцельности бытия» [36, с. 30], объединившую изощренную музы-
кальность и нарочитую дисгармоничность, так и бунтарские стихи с соци-
ально-политическим звучанием, содержавшие призывы к свободе, вольно-
сти, мятежный протест против бесправия. Обращая внимание на «русскую 
тему» в творчестве Суинбёрна, И.М.Катарский называл стихотворение «На 
спуск “Ливадии”» («The Launch of the Livadia»), которое «зло высмеивает 
российское самодержавие» [36, с. 31], сонеты «Белый царь» («The White 
Czar») и оду «Россия» («Russia: An Ode») с выраженным в них стремлени-
ем «противопоставить “русской тирании” английские порядки» [36, с. 32]. 
Несмотря на присутствие в суинбёрновских сочинениях (в особенности, в 
оде «Россия») «шовинистического духа», а также свойственные им отдель-
ные «реакционные, декадентские стороны», яркий талант английского по-
эта, его «страстно-романтический протест против тирании» были высоко 
оценены русской общественностью, что доказано И.М.Катарским на при-
мере суждений И.С.Тургенева, Н.Г.Чернышевского, представителей рус-
ской революционной эмиграции в Лондоне [36, с. 32]. 

В 1950–1970-е гг. отношение русских литературоведов к творчеству 
Суинбёрна крайне различно. Так, А.А.Аникст считает его поэзию «при 
всей внешней эффектности <…> поверхностной и неглубокой по содержа-
нию», выделяя лишь те стихи, в которых автор предстает «буржуазным 



 11

либералом, борющимся против изживших себя форм феодально-
монархической тирании, осуждающим католическую церковь и заявляю-
щим себя врагом религии вообще» [9, с. 370]. А.А.Елистратова ценит Су-
инбёрна, прежде всего, как литературного критика, выделяя «блестяще на-
писанный» им в 1868 г. этюд о Блейке, заключающий «немало интересных 
частных наблюдений и в том числе любопытное сопоставление Блейка с 
Уитменом», но при этом (в духе прерафаэлитов) ошибочно восхваляющий 
поэта-предшественника «за мнимую “свободу” от общественных интере-
сов и обязанностей», придающий его облику «несвойственные <…> черты 
эстетствующего декадентского поэта» [31, с. 49–50]; в другой работе 
А.А.Елистратова также приводит слова Уильяма Морриса о Мэтью Ар-
нольде, не любившем суинбёрновской поэзии и считавшем ее «основанной 
на литературе, а не на жизни» [30, с. 308]. Е.И.Клименко видит в Суинбёр-
не интересного поэта-эллиниста, продолжившего своим творчеством (на-
ряду с Мэтью Арнольдом) традиции Дж.Китса [38, с. 65–66]. Л.М.Арин-
штейн, анализируя «русскую тему» в «Демократических сонетах» Уильяма 
Россетти, приводит слова рассматриваемого автора о его ином, в сравне-
нии с Суинбёрном, подходе к русско-турецкой войне, обусловленной 
борьбой за независимость Балкан, и при этом об общности их взглядов на 
политические события во Франции и Италии [11, с. 87–88]. О.Н.Михайлов 
упоминает о Суинбёрне в своей статье «Декадентство» во втором томе 
«Краткой литературной энциклопедии» (1964), акцентируя в его творчест-
ве «эстетство и гедонизм и наряду с этим жажду забвения и склонность к 
теме смерти» [49, стлб. 565]. Наиболее позитивной в плане оценок была 
статья о Суинбёрне, подготовленная для все той же «Краткой литератур-
ной энциклопедии» Г.Е.Беном (1972), впоследствии эмигрантом, одним из 
лучших русских переводчиков английского поэта: «Суинберн обновил 
систему английской просодии, введя в поэзию трехсложные размеры и 
дольник, освоив новые ритмы. Поток аллитераций, сложная система риф-
мовки и другие поэтические приемы придают стихам Суинберна особую 
красоту звучания. Творчеству Суинберна, исполненному гуманизма, при-
суща ораторская яркость, оно полно символов, аллегорий, ярких метафор» 
[13, стлб. 251]. 

Публикации 1980-х гг. акцентировали иные грани личности и творче-
ского дарования Суинбёрна. В частности, М.П.Алексеев в статье «Много-
язычие и литературный процесс» (1981) впервые описал «редкостное лин-
гвистическое дарование» Суинбёрна-полиглота, писавшего «стихи на 
древнегреческом и латинском языках, а также по-французски», причем на-
ходившего в этом «такое же удовольствие, какое ощущают, пытаясь играть 
на новом музыкальном инструменте» [4, с. 10]. В авторитетном вузовском 
учебнике Г.В.Аникина и Н.П.Михальской «История английской литерату-
ры» (1975; 2-е изд. – 1985) проведено сопоставление творчества Теннисо-
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на, яркого представителя «викторианского консерватизма», увлеченного 
идиллическими мотивами, верного «патриархальным темам Вордсворта», 
и Суинбёрна, унаследовавшего «бунтарский, мятежный дух Шелли, разви-
вая традиции активного романтизма», противопоставившего «буржуазной 
пошлости идеал политической и нравственной свободы», последовательно 
(в 1860–1870-е гг.) выражавшего республиканские и атеистические убеж-
дения, призывавшего, вслед за прерафаэлитами, к «откровенно чувствен-
ной любви» [10, с. 252–253]. По мнению Г.В.Аникина и Н.П.Михальской, 
Суинбёрна отличало «высокое мастерство стихосложения», проявившееся 
в привнесении в английскую поэзию трехсложных размеров, обилия алли-
тераций, изощренности рифм, а также «сложной системы метафор и сим-
волов», предвосхитившей художественные открытия английской поэзии 
XX в [10, с. 253]. В другой книге Г.В.Аникина «Эстетика Джона Рёскина и 
английская литература XIX века» отмечены различия в эстетических воз-
зрениях Дж.Рёскина, уверенного, что «художник должен учить нравствен-
ным истинам», и Суинбёрна, игнорировавшего воспитательную роль ис-
кусства, соотносившим ее с дидактизмом, противоречащим самой его сути 
[7, с. 277]. Вместе с тем, как справедливо признает Г.В.Аникин, именно ис-
кусство оказывается у Суинбёрна той сферой, где проявляется «суть <…> 
жизни» человека, обретается ее смысл; благодаря искусству человек пре-
одолевает одиночество, получает возможность «творить свой вечный миф, 
включающий память о прошлом и мечту о будущем» [7, с. 277]. 

Для отдельных исследователей 1980-х гг. творчество Суинбёрна про-
должает оставаться одним из явлений викторианской поэзии, рассматри-
ваемой как единое целое. А.Г.Образцова в книге «Синтез искусств и анг-
лийская сцена на рубеже XIX – XX веков» называет Суинбёрна, в одном 
ряду с Д.-Г.Россетти, А.Теннисоном и У.Моррисом, как поэта, у которого 
О.Уайльд усматривал «превосходную изысканность и точность языка, бес-
страшный и безупречный стиль», а также «жажду сладостной и драгоцен-
ной мелодичности, постоянное признание музыкальной ценности каждого 
слова» [50, с. 11]. К 150-летию со дня рождения Суинбёрна увидела свет 
статья А.Зорина в сборнике «Памятные книжные даты. 1987», представ-
ляющая интерес попытками вычленения причин близости поэта прерафа-
элитскому движению в «золотое время европейского эстетизма», когда 
«презренную буржуазию можно было эпатировать уже без риска быть 
уничтоженным и еще без риска оказаться незамеченным», его освобожде-
ния из-под влияния Теннисона, проявившегося в выборе иных путей дости-
жения музыкальности стиха, замене переходов неуловимых полутонов 
«броскими сочетаниями ярких красок», «каскадами изощренных и магне-
тически-завораживающих аллитераций, неистощимых комбинаций сквоз-
ных рифм», а также в трактовке темы несостоявшейся любви с акценти-
ровкой не на прошедших годах, обволакивающих события «дымкой ме-
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ланхолии», а на моменте окончательного разрыва возлюбленных [34,  
с. 143]. Также А.Зорин категорично утверждал, что «по-настоящему во-
плотить поэзию Суинберна на русском языке пока еще никому не уда-
лось», видя основную причину этого «не только в формальной изощренно-
сти суинберновского стиха, но и в том, что русская поэзия почти не имеет 
аналогов этому своеобразному мироощущению», отдаленное представле-
ние о котором могут создать лишь «Египетские ночи» и гимн Вальсингама 
из «Пира во время чумы» А.С.Пушкина [34, с. 143]. 

С конца 1980-х гг. свою лепту в восприятие Суинбёрна в России вновь 
стали активно вносить переводные труды зарубежных авторов. В статье Р.-
П.Уоррена «Поэма, порожденная чистым воображением. Опыт прочтения 
(1945–1946)», опубликованной на русском языке в переводе В.Рогова в 
1988 г., обращено внимание на восприятие Суинбёрном «Сказания о ста-
ром мореходе» («The Rime of the Ancient Mariner») С.-Т.Кольриджа как 
произведения, не связанного с действительностью: «Для Суинберна Коль-
ридж – одна из “безногих райских птиц”. Которых держат лишь крылья, и 
потому они проводят всю жизнь в непрестанном полете сквозь чистейший 
воздух небес» [131, c. 49]. В сборнике художественной публицистики Дж.-
Б.Пристли «Заметки на полях» (1988) содержится ироническое суждение о 
пантеизме английского поэта: «<…> стоит нам, например, всего час почи-
тать Суинбёрна, и мы становимся образцовыми язычниками» [56, c. 39]. В 
вышедшем на русском языке в 2003 г. «Путеводителе по английской лите-
ратуре» под редакцией М.Дрэббл и Дж.Стрингер названы основные досто-
инства суинбёрновского творчества, в числе которых «поразительное мно-
гообразие и богатство строфических форм», обращение к бурлескной по-
эзии, современным и ироикомическим балладам, глубина литературно-
критического постижения сочинений предшественников, немало способст-
вовавшая «возрождению интереса к елизаветинской и якобитской драма-
тургии» [88, c. 712–713]. В книге Лоранс де Кар «Прерафаэлиты. Модер-
низм по-английски» (1999; на рус. яз. – в 2003 г.) отмечена роль Д.-
Г.Россетти, «открывшего талант молодого <…> Суинберна» [35, c. 69], а 
также влияние статей Суинбёрна на становление в Англии значимого для 
прерафаэлитов культа Сандро Боттичелли [35, c. 74]. В 2012 г. в серии 
«Литературные памятники» была впервые в полном объеме издана на рус-
ском языке книга Вирджинии Вулф «Обыкновенный читатель» (изд. под-
готовила Н.И.Рейнгольд), один из очерков в которой – «Я – Кристина Рос-
сетти…» – передавал восторженную оценку Суинбёрном поэзии талантли-
вой современницы, в особенности, ее «Новогоднего гимна» («Passing away, 
saith the world, passing away…», 1862) [22, с. 367].  

Усиление интереса к Томасу Элиоту, вылившееся, в числе прочего, в 
публикацию его историко-культурных и литературно-критических работ, 
способствовало формированию у русского читателя представления о его 
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восприятии Суинбёрна: так, Т.Элиот приветствовал «восторженные харак-
теристики», данные Суинбёрном «малоизвестным драматургам эпохи Ели-
заветы и Якова» [170, c. 235]; отмечал, что Шарль Бодлер для английских 
читателей «был открыт и сумасбродно разрекламирован Суинберном и его 
последователями» [170, c. 402]; характеризовал «тонко разработанную» 
английским поэтом «систему просодии, предполагающую осознанную 
изощренность метрических решений», указывая, что «Суинберн владел 
своей поэтической техникой, и это немало, но не владел ею настолько, 
чтоб позволять себе обращаться с нею непринужденно и легко» [170, c. 
435]; видел во многих суинбёрновских стихах едва прикрытое «звучное 
пустословие» [170, c. 450]; убежденно говорил, что драматургия Суинбёр-
на (равно как и драматургия Теннисона, Браунинга) предназначена более 
для чтения, нежели для постановки на сцене; противопоставлял язык Су-
инбёрна и Дж.Драйдена, отдавая предпочтение последнему как «не рас-
слабляющему и не деморализующему» [170, c. 586]; проводил аналогии 
между творчеством Суинбёрна и его «учителя» Теннисона, видя у «учени-
ка» стих «корявый, а иногда легковесный» [170, c. 702]. Противоречивость 
оценок поэта-предшественника в полной мере была передана в очерке 
Т.Элиота «Суинберн как поэт», подводившем к интересному выводу: 
«Мир Суинберна не зависит от какого-то другого мира, который он пыта-
ется воспроизвести; в нем есть цельность и независимость, необходимые 
для его оправдания и его бессмертия. Он внеличностен, и никто другой не 
мог бы его создать. Выводы не расходятся с постулатами. Он неразрушим 
<…>. Плохой поэт обитает частично в мире объектов, частично в мире 
слов, и эти два мира у него никак не могут совпасть. Лишь человек гени-
альный может обитать столь исключительно и постоянно среди слов, по-
добно Суинберну. Его язык <…> очень живой и живет своей собственной, 
особой жизнью» [139, с. 717]. 

В академической «Истории всемирной литературы» автор очерка об 
английской поэзии второй половины XIX в. В.А.Рогов представил Суин-
бёрна «бунтарем и ниспровергателем», лучшей частью творческого насле-
дия которого были социальные стихотворения. Вместе с тем исследователь 
выделял «виртуозную звукопись» Суинбёрна, «правда порой переходящую 
в самоцель, так что звучание затмевает смысл», отмечал поразительную 
ритмическую гибкость стихов поэта, огромное разнообразие строфики 
(«много строф «сконструировано» им самим»), широкий диапазон интона-
ций, мастерство пластики, сделавшее его «одним из лучших пейзажистов в 
английской поэзии» [90, с. 365]. Иные упоминания о Суинбёрне в «Исто-
рии всемирной литературы» связаны с его влиянием на стиль и организа-
цию стихотворной речи австралийского поэта Генри Кендалла [6, с. 597], а 
также оценкой Суинбёрна как представителя декаданса «с несомненной 
гуманистической направленностью» [163, с. 212], поэта, оказавшего влия-
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ние на раннего О.Уайльда, У.Саймонза, Ричарда Ле Гальена, обратившихся 
к мистицизму с целью выражения «протеста против пошлости и набираю-
щей силу буржуазности» [24, с. 392]. В «Энциклопедическом словаре анг-
лийской литературы XX века» (2005) в статье, посвященной Фрэнку Кермо-
уду, Т.Н.Красавченко упоминает о возрождении культа С.Боттичелли как ре-
зультате «работы мнения» Дж.Рёскина, Суинбёрна и др. при анализе книги 
Ф.Кермоуда «Формы внимания» («Forms of Attention», 1985) [44, с. 193]. 

С начала 1990-х гг. усилилась тенденция к соотнесению творчества 
Суинбёрна с тем или иным литературным направлением. Н.В.Тишунина в 
исследовании «Западноевропейский символизм и русская литература по-
следней трети XIX – начала XX века (Драма, поэзия, проза)» (1994) отме-
чала близость взглядов Суинбёрна эстетизму, которому, впрочем, они не 
соответствовали в полной мере [163, с. 64–73]. В монографии В.В.Хороль-
ского «Эстетизм и символизм в поэзии Англии и Ирландии рубежа XIX – 
XX веков» (1995) творчество Суинбёрна представлено как неразрывная 
часть английского эстетизма (наряду с творчеством О.Уайльда), отмечено, 
что сама его жизнь свидетельствует о соотнесенности «эстетико-дека-
дентских настроений в Англии» с философией “нового гедонизма”, кото-
рая, «с одной стороны, активно, до эпатажа противостояла викторианскому 
ханжеству, а с другой – оборачивалась погоней за удовольствиями, жаждой 
остроты впечатлений, ведущей к моральному релятивизму, а порой – к 
аморальности» [133, с. 28]. По мнению Е.Вязовой, автора книги «Гипноз 
англомании. Англия и «английское» в русской культуре рубежа XIX – XX 
веков» (2009), Суинбёрн вместе с Уолтером Патером были «главными и 
самыми последовательными идеологами» эстетического движения, без ко-
торых и само это движение имело бы другой облик: так, в этюде об Уиль-
яме Блейке Суинбёрн в 1868 г. первым среди английских писателей ис-
пользовал значимый для эстетизма термин «искусство для искусства» («Art 
for Art’s Sake») [23, с. 60]; именно благодаря Суинбёрну О.Уайльд «открыл 
для себя Уитмена, Бодлера и Готье» [23, с. 66]. Впоследствии, как указыва-
ет Е.Вязова, О.Уйальд соотносил Суинбёрна «с английским течением “чис-
того искусства”, декларирующего приоритет восхитительной области тех-
ники над областью чистого интеллекта» [23, с. 67]. 

В «Истории западноевропейской литературы. XIX век: Англия» (2004) 
под редакцией Л.В.Сидорченко и И.И.Буровой Суинбёрн охарактеризован 
как представитель круга прерафаэлитов, «один из самых талантливых по-
следователей Д.Г.Россетти», который, однако, не только способствовал 
«возрождению в Англии угасшего было в 1830–1840-е гг. интереса к 
итальянскому искусству», но и оказался в числе тех, кто интересовался со-
временной политической жизнью, возлагая «надежду на скорое наступле-
ние рассвета – эпохи свободы и демократии» [93, с. 496–497]. Попытка со-
вмещения разных позиций предпринята в книге В.П.Шестакова «Тайное 
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очарование прерафаэлитов» (2011), в которой Суинбёрн рассматривается, с 
одной стороны, в рамках прерафаэлитского движения, а с другой – в рам-
ках трансформации почерпнутых из Франции идей «искусства для искус-
ства» в близкую многим прерафаэлитам (в т. ч. и знаменитому художнику 
Эдварду Бёрн-Джонсу) концепцию эстетизма [168, с. 119]. В этой связи 
В.П.Шестаков приводит авторитетное суждение У.Гонта, который «ставил 
в один ряд Рёскина, Россетти, Уистлера, Патера, Суинберна, Уайльда, Бёр-
дсли», отмечая, что многие из участников эстетического движения «разде-
ляли позиции “искусства для искусства” как один из способов утверждения 
эстетизма», признавали необходимость создания культа художника, эстета 
[168, с. 122].  
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Глава 1. ПЕРЕВОД КАК СПОСОБ ФОРМИРОВАНИЯ 
ИНОЯЗЫЧНОЙ КОММУНИКАТИВНОЙ КОМПЕТЕНЦИИ 

Перевод – это сложный и многогранный вид человеческой деятельно-
сти. Хотя обычно говорят о переводе «с одного языка на другой», но, в 
действительности, в процессе перевода происходит не просто замена одно-
го языка другим. В переводе сталкиваются различные культуры, разные 
личности, разные склады мышления, разные литературы, разные эпохи, 
разные уровни развития, разные традиции и установки. Переводом интере-
суются культурологи, этнографы, психологи, историки, литературоведы, и 
разные стороны переводческой деятельности могут быть объектом изуче-
ния в рамках соответствующих наук. В то же время в науке о переводе – 
переводоведении – могут выделяться культурологические когнитивные, 
психологические, литературные и прочие аспекты. 

Однако традиционное представление о том, что главную роль в пере-
воде играют языки, получило серьезное научное обоснование, и в совре-
менном переводоведении ведущее место принадлежит лингвистическим 
теориям перевода. Следует заметить, что включение перевода в сферу ин-
тересов языкознания произошло сравнительно недавно и при этом при-
шлось преодолеть значительные трудности. До сих пор в большинстве 
фундаментальных работ по лингвистике отсутствует даже упоминание о 
переводе как о возможном объекте лингвистического исследования, хотя 
уже Р.Якобсон подчеркивал, что «широко распространенная практика 
межъязыковой коммуникации, особенно переводческая деятельность 
должна находиться под постоянным наблюдением лингвистической нау-
ки» [73]. 

Отсутствие у многих языковедов интереса к переводческой проблема-
тике в первой половине 20-го столетия способствовало преобладание в 
лингвистической науке идей структурализма. Стремясь обеспечить объек-
тивное описание языка, приблизить лингвистику к «точным» наукам, язы-
коведы с готовностью восприняли призыв Соссюра изучать язык «в себе и 
для себя», ограничиваясь областью «внутренней лингвистики» или иначе 
«микролингвистики». Добиваясь научной точности и объективности, язы-
коведы сосредоточили свое внимание на тех сторонах языковой структуры, 
которые можно непосредственно наблюдать, измерять, подсчитывать, до-
казательно описывать и классифицировать: звуковой, морфемный и лекси-
ческий состав языка, его синтаксический строй, синтагматические и пара-
дигматические связи его единиц, их сочетаемость, распределение в текстах 
(дистрибуция), частотность употребления и т.п. В результате языкознание 
достигло значительных успехов в научном анализе структурной организа-
ции многих языков. 
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Однако из структуралистского подхода к изучению языка логически 
вытекала необходимость отказа от исследования'содержательной стороны 
языка. Поэтому всякие суждения о значениях заведомо считались ненауч-
ными, «менталистскими», и семантике не находилось места в науке о язы-
ке. По этой же причине максимальной единицей языка, подвергавшейся 
анализу, оказывалось предложение, поскольку более крупные (речевые) 
единицы – тексты – невозможно было объективно анализировать, не обра-
щаясь к их семантической структуре. Понятно, что такая лингвистика не 
способна была заниматься проблемами перевода, суть которого заключает-
ся в передаче содержания иноязычного текста средствами другого языка. 

Со своей стороны сами переводчики весьма скептически относились к 
роли науки о языке в исследовании особенностей переводческой деятель-
ности. Согласно широко распространенному мнению, в процессе перевода 
языковые факторы (под которыми часто понималось владение переводчи-
ком двумя языками) имеют при переводе столь же второстепенное значе-
ние, как знание нотной записи при сочинении музыки. В основном же пе-
ревод – это операция отнюдь не лингвистическая, и языкознание мало что 
может дать теории перевода [35]. 

Но лингвисты не только игнорировали переводческую проблематику, 
они еще и дали дополнительные основания для появления так называемой 
теории непереводимости, согласно которой перевод вообще невозможен. 
Если поэты, критики и филологи высказывали сомнения в возможности 
воспроизвести в переводе художественные особенности оригинала, его на-
циональную специфику, литературные, исторические и культурно-
бытовые ассоциации и тому подобные тонкости, то известная языковедам 
уникальность словарного состава и грамматического строя каждого языка 
позволяла утверждать, что полное тождество текстов оригинала и перевода 
в принципе невозможно, а, следовательно, невозможен и сам перевод. По-
лучалось парадоксальное положение: практическая деятельность, которая 
осуществлялась на протяжении многих веков, оказывалась теоретически 
невозможной и как бы несуществующей. 

Встреча языкознания с переводом все же состоялась, правда, лишь в 
начале второй половины 20-го столетия. Этому способствовало несколько 
объективных и субъективных факторов, отразивших серьезные изменения, 
как в переводческой деятельности, так и в самой лингвистике. 

После окончания Второй мировой войны произошел так называемый 
информационный взрыв – резкое увеличение обмена информацией между 
людьми и народами, – который сопровождался «переводческим взрывом» – 
соответствующим увеличением масштабов переводческой деятельности во 
всем мире [73]. 

Появились новые виды переводов: синхронный перевод, перевод (дуб-
лирование) кинофильмов, радиопередач, телепрограмм. Помимо большого 
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числа переводимых книг, переводится устно и письменно огромное коли-
чество материалов в рамках деятельности различных организаций, учреж-
дений и предприятий. Переводами стали заниматься не только профессио-
нальные переводчики, но и многие другие специалисты, владеющие ино-
странными языками: инженеры, библиотекари, дипломаты, референты, 
преподаватели, сотрудники информационных центров и т.д. Возникла не-
обходимость в подготовке большой армии переводчиков. Теперь уже не-
достаточно было готовить профессиональных переводчиков методом «ин-
дивидуального ученичества», когда какой-нибудь опытный переводчик 
опекал нескольких учеников, знакомя их с тайнами переводческого мас-
терства, и во всех странах были открыты переводческие школы, факульте-
ты, отделения университетов и тому подобные учебные заведения. Потре-
бовалось разработать соответствующие учебные планы и программы. Не-
виданные ранее масштабы переводческой деятельности и задачи массовой 
подготовки профессиональных переводчиков сделали необходимым все-
стороннее изучение феномена перевода. 

Большую роль в привлечении внимания лингвистов к проблемам пере-
вода сыграло и качественное изменение переводческой деятельности. Хотя 
по-прежнему во всем мире переводилось большое количество произведе-
ний художественной литературы, на первое место по объему и значимости 
вышли нехудожественные (информативные) переводы: научно-техниче-
ские, общественно-политические, экономические, юридические и др. Если 
в художественном переводе основные проблемы переводчика связаны с 
необходимостью передавать художественно-эстетические достоинства 
оригинала и его индивидуально-авторские особенности, то трудности ин-
формативного перевода были, главным образом, лингвистического харак-
тера. Здесь переводимые тексты были часто анонимными, написаны стан-
дартным общеразговорным языком, индивидуально-авторские особенно-
сти несущественны, и переводческие проблемы, в основном, определялись 
различиями в значениях единиц двух языков, в их функционировании, в 
способах построения речевых высказываний и текстов [45]. 

Если изменения в переводческой деятельности не могли не привлечь 
внимания лингвистов, то само развитие языкознания сделало возможным 
включение перевода в сферу их интересов. Ко второй половине двадцатого 
столетия лингвистика существенно изменила свою научную ориентацию. 
Достигнув серьезных результатов в изучении формальной структуры язы-
ка, лингвисты значительно расширили область своих исследований, вклю-
чив в нее проблемы внешней лингвистики (макролингвистики), в рамках 
которой рассматриваются такие фундаментальные вопросы, как связь язы-
ка с обществом, мышлением и действительностью, лингвистические и экс-
тралингвистические аспекты вербальной коммуникации, способы органи-
зации и передачи информации в человеческом обществе и т.п. Важное ме-
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сто в науке о языке заняли исследования содержательной структуры рече-
вых высказываний и текстов, контекстуальных значений языковых единиц, 
способов описания ситуаций. Возник ряд новых лингвистических дисцип-
лин: психолингвистика, социолингвистика, Прагмалингвистика, лингвис-
тика текста, теория речевых актов, когнитивная лингвистика и другие. В 
распоряжении языковедов появились методы исследования того, как ре-
ально осуществляется обмен информацией с помощью языковых единиц в 
конкретных актах речи, в конкретных ситуациях общения. Понятно, что 
возможности такой лингвистики в изучении перевода неизмеримо возрос-
ли, и теперь многие важнейшие стороны этого феномена могут быть опи-
саны в лингвистических терминах. 

Немаловажным оказалось и то, что, приступив к изучению перевода, 
языковеды быстро обнаружили, что не только лингвистика может внести 
большой вклад в теорию перевода, но и перевод может много дать самой 
лингвистике. Переводы оказались ценным источником информации о язы-
ках, участвующих в процессе перевода. В ходе переводческой деятельно-
сти, которая в таких огромных масштабах осуществляется в современном 
мире, происходит своеобразный лингвистический эксперимент по комму-
никативному приравниванию высказываний и текстов на двух языках. При 
этом обнаруживаются сходства и различия в употреблении единиц и 
структур каждого из этих языков для выражения одинаковых функций и 
описания одинаковых ситуаций. Благодаря этому удается обнаружить не-
которые особенности структуры и функционирования языка, которые ус-
кользали от внимания при использовании иных методов исследования. 

Дополнительным стимулом для развития лингвистической теории пе-
ревода послужили попытки создать различные системы машинного пере-
вода. Появление быстродействующих электронно-вычислительных машин 
породило надежды, что функции переводчика гораздо быстрее и дешевле 
сможет выполнять все более совершенствующийся компьютер. Компьюте-
ры с успехом применялись для декодирования зашифрованных сообщений, 
а перевод можно было представить как декодирование текста на языке пе-
ревода, зашифрованного с помощью языка оригинала. Первые попытки 
машинного перевода давали малоудовлетворительные результаты, но были 
надежды, что новые поколения компьютеров с большим объемом памяти 
успешнее справятся с этой задачей. Однако вскоре стало ясно, что основ-
ные проблемы машинного перевода связаны не с недостаточной памятью 
компьютера, а с неумением создать такую программу, которая позволила 
бы машине столь же успешно преодолевать многочисленные переводче-
ские трудности, как это делает человек. И тут оказалось, что никто не мо-
жет объяснить, как человек осуществляет перевод, поскольку этот вид че-
ловеческой деятельности оставался недостаточно изученным. Поэтому 
многие лингвисты, занимавшиеся вопросами машинного перевода, пере-
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ключили свое внимание на изучение перевода «человеческого», пытаясь 
там найти пути преодоления трудностей. 

В настоящее время современные программы машинного перевода не 
могут обеспечивать высокое качество перевода текстов любой сложности 
и, естественно не претендуют на полную замену переводчика-человека. 
Тем не менее, машинный перевод успешно применяется в трех основных 
случаях. Во-первых, программа составляется для перевода узкоспециаль-
ных текстов, стандартных по форме, с ограниченным составом лексики и 
грамматики. Во-вторых, машина дает возможность быстро получить боль-
шой объем переводов невысокого качества, которые позволяют судить об 
общем содержании оригиналов и решать, что в них целесообразно дать пе-
реводчику для более точного воспроизведения. В-третьих, в работу вклю-
чается редактор, который либо готовит текст к переводу (предредактиро-
вание), устраняя или разъясняя трудные для машины места, либо редакти-
рует уже переведенный текст (постредактирование), устраняя ошибки и 
неточности [73]. 

Хотя нельзя было рассчитывать, что можно будет изучить все стороны 
переводческой деятельности даже в рамках макролингвистики, было оче-
видно, что самые важные аспекты перевода связаны с языком. Особенно-
сти существования и использования языка определяют и саму необходи-
мость перевода и основные трудности, с которыми сталкивается перево-
дчик, и возможности преодоления этих трудностей. 

1. Перевод необходим потому, что люди говорят не на одном, а на мно-
гих языках. Лингвисты традиционно изучали языковые ситуации, как в от-
дельных странах, так и во всем мире. Теперь предстояло рассмотреть мно-
гообразие языков как причину существования перевода. Перевод пред-
ставляет собой достаточно сложное средство преодоления языковых барь-
еров. Языкознание и переводоведение не могут не интересовать вопросы, 
как возникли эти барьеры, долго ли они будут существовать и нельзя ли от 
них избавиться. 

Многообразие языков не имеет биологической основы. Все люди при-
надлежат к одному биологическому виду. У всех людей одинаковое строе-
ние головного мозга, одинаковое количество зубов и позвонков, одинаково 
устроены пищеварительный тракт, кровеносная система и другие внутрен-
ние органы. Все они дышат кислородом и умирают при его отсутствии. 
Учитывая такое анатомическое и физиологическое единство человеческого 
рода, было бы естественно, если бы все люди говорили на одном языке. 

Правда, люди разделяются на несколько групп по расовому признаку, 
цвету кожи, размеру и форме костей, составу крови и некоторым другим 
признакам. На этом основании могла быть еще одна естественная ситуа-
ция, когда в мире существовало бы пять-шесть языков, возможно с некото-
рым числом промежуточных диалектов [55]. 
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В действительности дело обстоит иначе. По разным подсчетам в со-
временном мире насчитывается три-четыре тысячи языков. Более точную 
цифру назвать затруднительно, поскольку во многих случаях не ясно, сле-
дует ли говорить о самостоятельных языках или о диалектах одного и того 
же языка. Такое многообразие языков, несомненно, нуждается в объясне-
нии. 

Если не принимать всерьез библейскую легенду о вавилонском смеше-
нии языков или возможность воздействия инопланетян, то придется при-
знать, что многоязычие могло возникнуть естественным путем в ходе ис-
торического развития человечества. Когда отдельные группы людей в по-
исках пищи уходили из своего племени и селились вдали от него, теряя с 
ним всякую связь, их язык начинал развиваться самостоятельно, в иных 
условиях, независимо от развития языка племени. В результате возникали 
расхождения, которые в конечном счете приводили к существенным раз-
личиям, к формированию нового языка. 

Обладание собственным языком сыграло важную роль в сплочении эт-
нического коллектива, в развитии племенного, а затем и национального 
самосознания, в организации совместной хозяйственной деятельности, 
охоты, земледелия, военных действий, готовности жертвовать ради общих 
интересов, ради «своих». Однако в современную эпоху многообразие язы-
ков часто рассматривается как чисто негативное явление, препятствующее 
взаимопониманию между людьми и народами, способствующее возникно-
вению конфликтов и войн. Следовательно, надо искать пути как его ликви-
дировать или хотя бы уменьшить его пагубное влияние. 

Одним из таких путей, наиболее очевидным, является искусственное 
создание единого языка, на котором могло бы общаться все человечество. 
Первые замыслы придумать искусственный язык появились еще в антич-
ности. В XVII–XX вв. было создано около тысячи подобных проектов, од-
нако осуществлены были лишь немногие (воляпюк, бесик инглиш, эспе-
ранто и некоторые другие). Наибольшее распространение получил язык 
эсперанто, завоевавший сторонников во многих странах. На нем пишутся 
книги, проводятся симпозиумы и конференции, на негопереводятся лите-
ратурные произведения с разных языков. Однако выполнить роль единого 
языка, заменяющего все остальные, и ему вряд ли удастся. Люди не прояв-
ляют желания отказываться от своего языка и тем самым от своей культу-
ры, литературы, истории. Любой искусственный язык может, по-видимо-
му, играть лишь вспомогательную роль [57]. 

Не подтверждается как будто и предположение, что человечество при-
дет к единому языку естественным путем в ходе своего исторического раз-
вития. Поскольку по мере объединения людей во все более крупные сооб-
щества и исчезновения небольших изолированных групп количество язы-
ков в мире постепенно сокращается, распространено мнение, что человече-
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ство движется к единому обществу, единой общемировой культуре, еди-
ному языку. Однако в обозримом будущем этого, по-видимому, не про-
изойдет. В настоящее время можно наблюдать все более широкое исполь-
зование в международных контактах так называемых мировых языков – 
национальных языков, которыми в той или иной степени владеют многие 
представители других языковых коллективов. Сегодня эту роль выполня-
ют, в первую очередь, английский и в меньшей степени французский, рус-
ский и испанский языки. Можно ожидать, что в будущем все большее чис-
ло людей будут билингвами, владеющими как своим собственным, так и 
одним из мировых языком. Следует заметить, что распространение миро-
вых языков отнюдь не снизило потребность в переводах и переводчиках. 
Напротив, масштабы переводческой деятельности в современном мире по-
стоянно возрастают, и в ближайшем будущем безработица переводчикам 
не грозит. 

2. Основные трудности, с которыми сталкивается переводчик, также 
связаны с особенностями языков и способами их использования для на-
именования объектов и описания ситуаций. Здесь можно выделить три ти-
па трудностей: специфичность семантики языковых единиц, несовпадение 
«картин мира», создаваемых языками для отражения внеязыковой реально-
сти, и различия в самой этой реальности, описываемые в переводимых тек-
стах. 

Языковые единицы – это не просто ярлыки, используемые для обозна-
чения соответствующих объектов. У каждого языкового знака имеется ус-
тойчивое, ему одному присущее значение, и эти значения у единиц разных 
языков, как правило, не совпадают. Поэтому перевод никогда не сводится 
к простой замене одной формы на другую, и переводчику приходится по-
стоянно решать, значения каких единиц языка перевода наиболее соответ-
ствуют содержанию оригинала. 

Вторым лингвистическим препятствием, которое вынужден преодоле-
вать переводчик, является то обстоятельство, что каждый язык по-своему 
членит действительность, создавая своеобразную «языковую картину ми-
ра». Речь идет не только о часто упоминаемых экзотических примерах, по-
добно многочисленным названиям разновидностей снега у эскимосов или 
лошадей различной окраски у аргентинских пастухов, а о многих обычных 
наименованиях. Достаточно сравнить русское «рука» с английскими 
«hand» и «arm», русское «палец» с английскими «finger» и «toe», русские 
«собака» и «пес» с английским «dog» или «лошадь» и «конь» с «horse». 
Понятно, что разное членение ставит перед переводчиком особые пробле-
мы при выборе варианта перевода [73]. 

Трудности перевода могут возникать и в связи с тем, что в оригинале 
называются какие-то явления, отсутствующие в принимающей культуре и 
неизвестные рецепторам перевода. Что такое русское «степь»? Чем зани-
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малась помещица Ларина, когда она, по словам Пушкина, «брила лбы»? 
Как должен понимать англичанин вопрос «Третьим будешь?» Что такое 
английское «Aunt Sally»? Как выглядят «marshes»? Какой вкус у «brown 
Betty»? Во всех подобных случаях переводчик должен не только быть зна-
комым с фактами чужой культуры и уметь их воспроизводить в переводе, 
но и позаботиться о том, чтобы сделать их понятными читателям перевода 

3. Но языковые факторы не только порождают трудности для перевода, 
но и создают условия для их преодоления. Хотя каждый язык уникален, в 
основе строения и употребления всех языков лежит один и тот же прин-
цип, что делает возможным их соотнесение в процессе перевода. Все языки 
состоят из двусторонних единиц, обладающих звучанием и значением. Все 
они обладают словарным составом и грамматическим строем, служат сред-
ством формирования мыслей и передачи их в процессе общения с другими 
людьми. Все языки используются для построения сообщений о внеязыко-
вой реальности. Все они способны различными способами выражать поня-
тийные категории времени, места, числа, модальности и многие другие, 
обозначать классы предметов и отдельные объекты и их признаки, процес-
сы и состояния. Языки обладают множеством других универсальных 
свойств, как самых общих, так и более частных. Эта универсальность от-
ражает единство человеческого мышления и окружающего мира. И именно 
оно определяет в конечном счете возможность перевода [58]. 

Одним из примечательных проявлений универсального характера че-
ловеческого языка и мышления является врожденная способность любого 
человека овладевать любым языком. Известно, что ребенок независимо от 
его национальной принадлежности сравнительно легко овладевает языком 
любого языкового коллектива, в котором он живет. Эту способность нель-
зя полностью объяснить ни объемом языкового материала, стихийно вос-
принимаемого ребенком, ни целенаправленным обучением со стороны 
взрослых, хотя такие факторы также играют немаловажную роль. По-
видимому, в мозгу человека существует какой-то генетический механизм 
овладения языком. 

В современном языкознании предлагается несколько гипотез, пытаю-
щих объяснить происхождение такого механизма. Наиболее известна кон-
цепция «универсальной грамматики», предложенная американским лин-
гвистом Н.Хомским. Согласно его предположению, в мозгу каждого ре-
бенка уже имеется своего рода универсальная грамматика, которая вклю-
чает в себя структуры всех языков мира. Под влиянием окружающей среды 
у ребенка активизируется одна из этих структур, и он овладевает соответ-
ствующим языком. Благодаря универсальной грамматике дети могут ос-
ваивать такую исключительно сложную систему, как человеческий язык в 
любом национальном варианте за столь короткий срок. Овладение языком 
напоминает овладение другими сложными и гибкими формами поведения 
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ребенка (такими, как умение ходить), которые в какой-то степени, несо-
мненно, контролируются нейрофизиологическими факторами. Универ-
сальная грамматика, постулируемая Н.Хомским, представляет собой вы-
числительное устройство на какой-то нейрологической основе, делающее 
доступным для ребенка широкий набор грамматических моделей. Хомский 
полагает, что ребенок «выбирает» затем из имеющихся у него грамматиче-
ских моделей те, что соответствуют моделям языка, который должен стать 
его родным. 

Гипотеза Хомского дает объяснение способности ребенка быстро овла-
девать любым языком. Однако она вряд ли может быть безоговорочно при-
знана. В частности, трудно себе представить, каким образом в процессе 
эволюции в мозгу человека могла сформироваться такая сложная структу-
ра, которая почти полностью остается неиспользованной. Не исключено, 
что эти известные факты могут иметь другие объяснения. Одно из таких 
возможных объяснений предложил американский лингвист Д.Бикертон. 

Д.Бикертон изучал креольский язык, на котором говорят дети имми-
грантов-рабочих на Гавайских островах. Он обнаружил, что они самостоя-
тельно создали этот единый для всех них язык без какого-либо влияния со 
стороны родителей, которые были привезены на Гавайские острова из раз-
ных стран и говорили на разных языках «пиджин», не имевших опреде-
ленной структуры. Этот креольский язык, не имевший ничего общего с 
грамматическими структурами языков, известных предыдущему поколе-
нию, обнаружил, однако, большое сходство со структурой других креоль-
ских языков, возникших в других частях земного шара. Развитие креоль-
ского языка на Гавайских островах позволяет предположить, что, когда де-
ти учатся говорить, у них сначала формируется креольский язык абстракт-
ного типа. Иными словами, врожденный механизм человека не представ-
ляет в распоряжение ребенка набор грамматических моделей, а формирует 
у него единственную и весьма специфическую модель. Такая специфиче-
ская модель не подавлялась впоследствии только в языковом коллективе, 
говорящем на «пиджин», где не было грамматических моделей, способных 
соперничать с врожденной грамматикой ребенка. А затем врожденная 
грамматика обросла лексическими единицами, которые имелись в данном 
месте, и возникли креольские языки [40]. 

В подтверждение своей гипотезы Д.Бикертон приводит факты, свиде-
тельствующие о том, что ошибки, которые делают в раннем возрасте анг-
лийские дети, соответствуют моделям креольского языка. Кроме того, на-
блюдения показывают, что, когда грамматическая структура креольского 
языка не совпадает с соответствующей грамматической структурой мест-
ного языка, дети регулярно делают ошибки по отношению к структуре ме-
стногоязыка. Напротив, если грамматические структуры обоих языков бо-
лее или менее совпадают, отмечается быстрое и безошибочное овладение 
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ребенком структурой местного языка в очень раннем возрасте. Впоследст-
вии, поскольку люди вокруг них упорно говорят по-английски, по-
французски или еще на каком-нибудь языке, детям приходится модифици-
ровать грамматику своего родного креольского языка, пока она не начина-
ет соответствовать грамматике местного языка. 

Независимо от справедливости той или иной гипотезы, наличие у всех 
языков существенных универсальных черт не вызывает сомнения. Эта 
универсальность, разумеется, является важной предпосылкой успешного 
перехода от одного языка к другому в процессе перевода. Наряду с этим, 
переводческая практика показывает возможность коммуникативного при-
равнивания отрезков разноязычных текстов, несмотря на несовпадение 
значений составляющих их языковых единиц. И эта возможность также 
находит лингвистическое обоснование, о котором пойдет речь в после-
дующих лекциях. 

Положения различных лингвистических дисциплин не только проли-
вают свет на многие важные аспекты переводческой деятельности, но так-
же представляют в распоряжение исследователей перевода целый ряд ме-
тодов анализа, позволяющих получать объективные данные об этом слож-
ном феномене. Современное переводоведение широко использует лин-
гвистические методы исследования, заимствуя их целиком или внося в них 
необходимые изменения [73]. 

Поскольку в процессе перевода устанавливается определенное отно-
шение между текстами на разных языках, изучение перевода, естественно, 
предполагает использование процедуры сопоставительного анализа. Со-
поставление текстов – источник очень важной информации о переводе. В 
современном переводоведении используются четыре процедуры такого 
анализа. Во-первых, сопоставляются тексты перевода с их оригиналами. 
Это сопоставление позволяет получить ценные данные о степени близости 
содержания и структуры оригинала и перевода, способах достижения эк-
вивалентности, стандартных приемах перевода и многих других сущест-
венных характеристиках переводческого процесса. Во-вторых, сопостав-
ляются несколько переводов одного и того же оригинала, выполненных 
разными переводчиками. Это дает возможность обнаружить общие зако-
номерности, не зависящие от уровня квалификации и индивидуальных 
особенностей каждого отдельного переводчика. В-третьих, сопоставляются 
переводы с оригинальными текстами на языке переводов. Таким путем об-
наруживается, что язык переводов представляет собой особую подсистему 
соответствующего национального языка. Дело не в том, что под влиянием 
иноязычного оригинала переводчик может порой нарушать норму или узус 
языка перевода. Такие нарушения обнаруживаются достаточно часто при 
сопоставительном анализе и рассматриваются как ошибки перевода. В тео-
ретическом плане больший интерес представляют многочисленные случаи, 
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когда переводчик, сознательно или бессознательно, расширяет коммуника-
тивные возможности языка перевода, используя такие стандартные приемы 
перевода, как заимствования, кальки, дословный перевод, изменение час-
тотности употребления отдельных форм и т.д. Подобные отклонения, обу-
словленные стремлением как можно полнее воспроизвести содержание 
оригинала, составляют своеобразную переводческую норму и вполне оп-
равданы. Четвертый вид сопоставления заключается в сравнительном ана-
лизе параллельных текстов на ИЯ и ПЯ, то есть текстов близкого содержа-
ния, принадлежащих к аналогичному функциональному стилю или жанру. 
Таким путем обнаруживаются различия в использовании языковых средств 
в соответствующих текстах в двух языках, что вызывает необходимость в 
стилистической адаптации при переводе [51]. 

Сопоставительный анализ разноязычных текстов предполагает выявле-
ние сходства, различия и соотношения не только структуры и содержания 
текстов как целостных образований, но и сопоставление отдельных эле-
ментов этих текстов. При этом теория перевода широко использует такие 
лингвистические методы исследования, как компонентный анализ, методы 
трансформационного анализа и статистических подсчетов. 

Применение компонентного анализа для выделения в значениях языко-
вых единиц элементарных смыслов (сем) позволяет сопоставлять семный 
состав единиц оригинала и перевода и выявлять степень их соответствия 
друг другу. Так, при использовании английского «student» для перевода 
русского «студент» воспроизводятся семы «обучаемый» и, "единственное 
число», но утрачиваются семы «учащийся высшей школы» и «мужской 
род». Очевидно, что если утраченные семы оказываются коммуникативно-
значимыми, то они должны быть воспроизведены в переводе с помощью 
других языковых единиц. Напротив, при нейтрализации отдельных сем в 
оригинале их утрата в переводе вполне оправдана. Например, в русской 
фразе «Хороший студент не будет прогуливать лекции» сема «мужской 
род» нейтрализуется (речь не идет только о студентах-мужчинах), а сема 
«учащийся высшей школы» подразумевается и в значении слова «лекция». 
Поэтому при переводе этой фразы на английский язык слово «student» бу-
дет вполне достаточно: «A good student would not stay away from his 
lectures». 

Успешно применяется для описания процесса перевода метод транс-
формационного анализа, выделяющий ядерные структуры и их производ-
ные трансформы. С одной стороны, трансформационные преобразования 
могут рассматриваться как средство обеспечить адекватное понимание 
оригинала (трансформация в рамках ИЯ -- исходного языка) и выбора 
окончательного варианта перевода (трансформация в рамках ПЯ). С другой 
стороны, сам процесс перевода может быть представлен как особый вид 
(межъязыковой) трансформации: преобразование синтаксических структур 
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оригинала в структуры перевода по определенным правилам перехода. Та-
ким путем оказывается возможным выявить и описать целый ряд приемов 
перевода в виде набора переводческих трансформаций. 

Дополнительные данные о соотношении текстов оригинала и перевода 
можно получить путем точных статистических или приблизительных ори-
ентировочных подсчетов. Сопоставляется частотность отдельных частей 
речи, синтаксических структур, лексических единиц, типов преобразова-
ний и т.д. Таким путем уточняются требования, которым должен удовле-
творять полноценный текст перевода: преимущественно глагольный или 
именной характер, степень насыщенности эмоциональной лексикой, сред-
няя длина предложений, количество логических связок и т.п. 

Важное место в переводческих исследованиях занимает метод лин-
гвистического моделирования: построение теоретических моделей процес-
са перевода. Поскольку этот процесс осуществляется посредством ряда 
мыслительных операций в голове переводчика, он недоступен для непо-
средственного наблюдения и представляет собой своеобразный «черный 
ящик». Лингвистическая модель переводческого процесса представляет его 
в виде ряда последовательных преобразований текста оригинала в текст 
перевода, с помощью которых теоретически может быть достигнут желае-
мый результат. Хотя любая модель перевода носит гипотетический харак-
тер, поскольку нет прямых доказательств, что переводчик действует имен-
но так, как следует из данной модели, совпадение результата перевода с 
прогнозируемым по модели показывает, что она обладает определенной 
объяснительной силой. В современном переводоведении существуют не-
сколько моделей перевода, что предполагает возможность осуществлять 
процесс перевода разными способами. 

Заимствовали переводоведы у лингвистов (как, впрочем, и у психоло-
гов) и процедуру опроса информантов. С одной стороны, в качестве ин-
формантов выступают сами переводчики, пытающиеся ответить на вопро-
сы, как они действуют и чем они при этом руководствуются. Хотя возмож-
ности интроспекции в исследовании переводческой деятельности ограни-
чены и нередко переводчик действует интуитивно, не умея объяснить, по-
чему он поступает именно так, некоторые данные о переводе получить та-
ким способом удается. С другой стороны, информантами могут служить 
рецепторы перевода, которые могут высказывать суждения о языке пере-
вода, его «читабельности», отличать переводные тексты от непереводных, 
формулировать свои требования к переводам и т.д [56]. 

Существенно повышает объективность получаемых данных организа-
ция психолингвистических экспериментов, в которых информанты дейст-
вуют в строго заданных условиях эксперимента, и его результаты подда-
ются более или менее объективной интерпретации. Особенно ценные ре-
зультаты достигаются при использовании метода «думай вслух», в этом 
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эксперименте испытуемым предлагается выполнить письменный перевод 
текста, одновременно проговаривая в стоящий перед ними микрофон все 
мысли, которые приходят им в голову в процессе перевода, и называя все 
выполняемые ими действия. Все сказанное записывается на пленку, затем 
эта пленка переводится в письменный текст и сопоставляется с текстом пе-
ревода. Фиксируются также различные «околопереводческие» звуки (смех, 
стоны, хмыканье и пр.), а также паузы. Анализ протокола такого экспери-
мента позволяет делать выводы об общей стратегии переводчика и проце-
дуре выбора варианта перевода, хотя и здесь получаемые результаты не 
дают полной картины, поскольку часть переводческого процесса осущест-
вляется переводчиком интуитивно и не находит отражения в озвученных 
мыслях. 

Подводя итог всему сказанному, можно заключить, что изучение пере-
вода лингвистическими методами вполне обоснованно и продуктивно. 

Большое значение для современного переводоведения имеют результа-
ты исследований в области лингвистики текста. Как уже отмечалось, в 
процессе перевода происходит коммуникативное приравнивание текстов 
на разных языках. Осуществление этого процесса и оценка его результатов 
предполагают умение сопоставлять форму и содержание различных типов 
текста, учитывать особенности структуры и функционирования текстов в 
каждом из языков, анализировать соотношение текста как целостного об-
разования с составляющими текст языковыми единицами и структурами. 
Все это становится возможным на основе положений и подходов лингвис-
тики текста. 

Текст – это речевое произведение, с помощью которого осуществляет-
ся вербальная коммуникация. Текст состоит из высказываний, которые го-
ворящий создает, отбирая языковые единицы и соединяя их по правилам 
грамматики данного языка в соответствии со своим коммуникативным на-
мерением. Мы уже знаем, что построение и понимание высказывания про-
исходит на основе как лингвистических, так и экстралингвистических фак-
торов. Но текст – это не просто набор отдельных высказываний. Текст 
представляет собой сложное структурное и содержательное целое, комму-
никативный потенциал которого гораздо больше совокупного содержания 
составляющих его высказываний. Переводчик должен уметь воспринимать 
эту целостность текста оригинала и обеспечивать целостность создаваемо-
го им текста перевода. В ряде современных концепций перевода перево-
дчик, в первую очередь, рассматривается как создатель текста на ПЯ – 
Texter или Textproduzent [73]. 

Содержательная структура текста может рассматриваться в трех раз-
ных измерениях: вертикальном, горизонтальном и глубинном. Вертикаль-
ную структуру текста создает его формально-тематическое содержание, 
начиная с общего замысла или темы текста, которая развертывается во все 
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более мелких фрагментах текста: подтемах, субподтемах, микротемах, 
вплоть до отдельных суждений. Такое развертывание «сверху – вниз» 
осуществляется говорящим, создающим текст в соответствии со своим 
коммуникативным намерением. Воспринимающий текст формирует эту 
иерархическую структуру в обратном направлении – «снизу – вверх», от 
более мелких частей содержания к целостному пониманию всего текста. 
При этом вертикальная структура текста далеко не всегда построена столь 
четко и логично: некоторые микротемы могут быть опущены, другие 
вклиниваются в «чужие» подтемы, противоречат друг другу и т.п. Подоб-
ные недостатки изложения восполняются знаниями и опытом коммуникан-
тов на основе их предположений о конечном содержании всего текста. От-
дельные фрагменты текста обладают большей или меньшей прогнозирую-
щей силой, дающей возможность предвидеть последующее содержание. 
Такое «вероятностное прогнозирование» облегчает понимание речи и иг-
рает важную роль в процессе устного перевода. 

Важную роль в создании целостности текста играет его горизонтальная 
структура, создаваемая формальными и смысловыми связями между вы-
сказываниями. Формальная связность текста (когезия) достигается с по-
мощью различных языковых средств: союзов, повторов, слов-замести-
телей, согласования временных и иных форм и т.п. Смысловое единство 
текста (когерентность) обеспечивается логической последовательностью и 
непротиворечивостью изложения, логическими связками («итак», «следо-
вательно», «подведем итоги» и пр.), использованием стереотипных фор-
мул, обозначающих начало (зачины) и концовки повествования, анафори-
ческими и катафорическими отсылками к другим частям и т.п. 

Непосредственно связана с когерентностью текста его тема-ремати-
ческая структура. Соотношение темы и ремы или актуальное членение ха-
рактерно и для смысловой структуры отдельного высказывания. В содер-
жании высказывания можно выделить два смысловых фокуса. Один из них 
(тема) – это исходный пункт сообщения, то, о чем сообщается, что, как 
предполагается, известно собеседнику или предлагается ему как нечто 
данное. Второй (рема) – главный смысловой центр сообщения, то, что со-
общается, та новая информация, ради которой это сообщение создано. Те-
ма-рематическое членение высказывания может осуществляться путем вы-
деления ремы интонационными, лексическими или синтаксическими сред-
ствами, например, рема «отсутствие денег» в следующем высказывании 
может быть выражена разными способами: ударением («'денег нет у не-
го»), лексически («а денег-то никаких нет у него»), синтаксически -- по-
становкой ремы на последнее место в простом неэмфатическом высказы-
вании («у него денег нет»). В тексте последовательность и связность изло-
жения во многогм зависит от тема-рематических отношений соседних вы-
сказываний. Нередко рема одного высказывания становится темой другого. 
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(«Николай попытался открыть дверь. Дверь не открывалась»). Кроме того, 
определенная тема-ремати-ческая структура создается в целостном содер-
жании текста, когда информация в одной части текста выступает в обоб-
щенной форме в качестве исходного момента (темы) для последующего 
содержания. (Например, за описанием погожего дня следует сообщение, 
что в этот день произошло какое-то событие.) При создании текста перево-
да переводчик, как правило, сохраняет тема-рематическую структуру ори-
гинала [63]. 

Особое значение для теории и практики перевода имеет детальное опи-
сание глубинной структуры содержания текста, отражающей процесс по-
строения речевых высказываний и включения их в текст. Языковые сред-
ства, которые говорящий использует для передачи задуманного сообще-
ния, служат своего рода «кирпичиками смысла», и в каждом высказывании 
они отбираются и организуются таким образом, чтобы, интерпретируя их 
значения относительно друг друга и относительно обозначаемой ими ре-
альности, другие коммуниканты, обладающие необходимыми языковыми и 
фоновыми знаниями, могли бы извлечь из высказывания передаваемую 
информацию. Эта информация не сводится к простой сумме «кирпичиков 
смысла», из которой сложено высказывание. С одной стороны, интерпре-
тация значений языковых средств в высказывании отсекает часть их се-
мантики, включая в содержание высказывания лишь те ее компоненты, со-
четание которых осмысленно и отвечает замыслу сообщения. Таким обра-
зом, содержание высказывания оказывается значительно более ограничен-
ным, чем совокупность всех возможных значений единиц, входящих в вы-
сказывание. С другой стороны, сочетание языковых единиц в высказыва-
нии создает новую информацию, которая отсутствовала в используемых 
«кирпичиках смысла». Если каждый из таких «кирпичиков» содержит ин-
формацию о каких-то отдельных классах предметов, свойств, процессов 
или отношений, то их сочетание позволяет уже определенным способом 
(через набор ее признаков) описать целую ситуацию (ряд предметов мыс-
ли, связанных между собой определенными отношениями) и реализовать 
тем самым какую-то общекоммуникативную функцию (общую цель ком-
муникации). В этом смысле содержание высказывания оказывается более 
информативным, чем совокупное значение составляющих его единиц. 

Информация, которую коммуниканты получают путем интерпретации 
значений языковых единиц, составляющих высказывание, выступает в ка-
честве собственно языкового содержания высказывания. Это – как бы «по-
верхностное» вербальное содержание, которое всецело зависит от набора 
языковых средств. Оно всегда носит обобщенный характер, описывает ти-
повую ситуацию, которая может существовать во множестве реальных ва-
риантов. Даже очень конкретное, на первый взгляд, высказывание типа 
«Вчера вечером Николай срубил дерево, которое росло перед нашим ок-
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ном» фактически лишь в общем виде содержит указание на субъект, объ-
ект, время и место действия. Можно лишь сказать, что некий говорящий 
сообщает, что некто по имени Николай срубил какое-то дерево, находив-
шееся перед одним из окон какого-то строения, и что все это произошло 
накануне того дня, когда говорящий делает свое сообщение. Подобных си-
туаций может быть огромное количество, и любая из них может быть опи-
сана с помощью такого высказывания. Это высказывание вполне осмыс-
ленно, оно может быть понято и переведено на другой язык с большей или 
меньшей полнотой в зависимости от соотношения семантических структур 
двух языков, участвующих в процессе перевода. Однако само по себе оно 
обеспечивает л ишь весьма поверхностную, неполную коммуникацию, по-
скольку не включено в текст, в конкретную обстановку общения и может 
относиться к любому Николаю и к любому дереву, стоящему у чьего-то 
окна. Такие высказывания, взятые изолированно от конкретной единичной 
ситуации общения, В.А.Звегинцев называл «псевдопредложениями», счи-
тая, что они не существуют как реальные единицы речи [73]. 

Однако в реальном речевом общении несомненно бывают и такие слу-
чаи, когда содержание отдельных высказываний и целых текстов воспри-
нимается (а порой и продуцируется, а также переводится) лишь на самом 
поверхностном уровне понимания, которое не соотносится с конкретной 
ситуацией (например, когда я слышу, как незнакомые мне люди обмени-
ваются замечаниями о совершенно неизвестных мне лицах или событиях). 
В любом акте общения «глубина» понимания передаваемого сообщения 
может быть неодинаковой для разных коммуникантов, и некоторые из них 
могут довольствоваться обобщенным языковым содержанием высказыва-
ния. Можно даже представить довольно пространные рассуждения или бе-
седы, в которых языковое содержание высказывания не соотносится с ка-
кой-либо конкретной ситуацией и для осуществления коммуникативной 
функции речи (например, функции фатической) достаточно того, что ком-
муниканты обмениваются осмысленными высказываниями, составляющи-
ми достаточно связное целое. 

Несомненно, бывают случаи, когда и языковое содержание высказыва-
ния оказывается понятым лишь частично или вообще не осознается ком-
муникантом вследствие отсутствия у него необходимых языковых или фо-
новых знаний, что лишает его возможности сопоставлять и правильно ин-
терпретировать «кирпичики смысла». Существует так называемое вер-
бальное знание, когда говорящий способен более или менее точно воспро-
изводить услышанное или прочитанное, фактически без самостоятельной 
интерпретации содержания произносимых им высказываний. Любопытно, 
что даже подобное механическое говорение, не имеющее смысла для само-
го говорящего, может быть вполне коммуникативным для других собесед-
ников, способных извлечь информацию, содержащуюся в произносимых 
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высказываниях. Текст, построенный в соответствии с нормами употребле-
ния языковых единиц в речи, остается осмысленным, и его содержание по-
тенциально доступно для интерпретации и понимания [69]. 

Языковое содержание текста составляет лишь первый слой его «глу-
бинной» смысловой структуры. Этот слой играет роль основы такой струк-
туры, поскольку глобальное содержание текста извлекается из него и через 
него. Однако он обычно содержит лишь меньшую, а иногда и менее важ-
ную часть информации, передаваемой в тексте. Хотя языковое содержание 
текста может самостоятельно выполнять некоторые коммуникативные 
функции, его главная роль в речевом общении осуществляется благодаря 
тому, что это описание типовой ситуации соотносится с конкретными ре-
ферентами и тем самым каждое высказывание включается в единичный 
контекст, связанный с такими же контекстами других высказываний в том 
же тексте, становится реальным речевым высказыванием, единицей текста. 
Теперь «кирпичики смысла», составляющие содержание высказывания, 
дополнительно интерпретируются по отношению к конкретным предметам 
мысли. Такая вторичная актуализация значений языковых единиц в значи-
тельной степени расширяет и обогащает информацию, которую коммуни-
канты могут извлечь из отдельных высказываний и текста в целом. В на-
шем примере фраза «Вчера вечером Николай срубил дерево, которое росло 
перед нашим окном» будет описывать действия конкретного человека, со-
вершившиеся в определенном месте и в определенное время. Поэтому 
коммуниканты могут иметь, реально или потенциально, массу дополни-
тельных сведений о том, кто такой Николай, что это было за дерево, укра-
шало оно участок перед домом или затемняло окно, имел ли Николай пра-
во или основание его рубить, много ли для этого понадобилось труда и т.д. 
В одном случае это высказывание будет содержать похвалу Николаю, в 
другом – осуждение, в третьем – удивление, что он сумел справиться с та-
кой работой, и т.д. Именно конкретно-контекстуальный смысл высказыва-
ния является главным содержанием большинства актов речевого общения. 
Возможность описывать с помощью одного и того же набора языковых 
единиц множество конкретных ситуаций значительно расширяет коммуни-
кативные потенции языка, включает речевое общение в практическую дея-
тельность людей, связывает то, что говорится, с тем, что воспринимается с 
помощью органов чувств. 

Контекстуализация высказывания – основа речевой коммуникации, 
обязательное условие функционирования языка в качестве средства обще-
ния между людьми. Умение соотносить языковые выражения с конкрет-
ными ситуациями присуще всем носителям языка. Поскольку конкретно-
контекстуальный смысл высказывания и всего текста во многом зависит от 
индивидуальных знаний, эмоций и ассоциаций коммуникантов, он неоди-
наков для каждого из них. Однако все они, хотя и с разной полнотой, в 
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процессе общения воспринимают языковое содержание высказывания как 
основу порождения контекстуального смысла. 

Глобальное содержание текста редко ограничивается двумя семантиче-
скими слоями, о которых речь шла выше: языковым содержанием и кон-
кретно-контекстуальным смыслом. Немаловажное значение в речевой 
коммуникации имеет способность языкового содержания высказывания 
передавать дополнительный смысл, имплицитно связанный с ним и выво-
димый из него коммуникантами. В лингвистической литературе понятие 
импликации заимствовано из логики и основано на логической связи: «Ес-
ли А, то Б», когда Б не выражено, а лишь подразумевается. Иначе говоря, 
импликация представляет собой вид подразумевания, а имплицитный 
смысл текста – это особый вид импликации. Отдельные разновидности 
имплицитного смысла различаются как по способу возникновения такого 
смысла, так и по степени вероятности его восприятия коммуникантами. 

Прежде всего, отметим, что, говоря об имплицитном смысле, мы имеем 
в виду отношение импликации между двумя информативными комплекса-
ми, один из которых «антецедент» прямо выражен языковыми средствами, 
а другой «консеквент» лишь выводится из первого. Поэтому, хотя план 
выражения и план содержания языкового знака тоже могут рассматривать-
ся как два объекта, связанные отношениями импликации (если А – звуча-
ние, то Б – значение), значение знака не является его имплицитным смыс-
лом, так как оно непосредственно выражено его звучанием, а не выводится 
через какой-нибудь промежуточный информативный комплекс. Аналогич-
ным образом отличается имплицитный смысл от аллюзии или скрытой ци-
таты, поскольку в них имплицируется не другой смысл, а двусторонняя 
единица речи. То же самое имеет место при эллипсе, где опускается какая-
то языковая единица, восстанавливаемая на основе других единиц. По оп-
ределению, имплицитный смысл выводится из выраженного смысла и тем 
самым отличается от пресуппозиции, которая предшествует выраженному 
смыслу и служит логическим условием истинности сообщения. Здесь подра-
зумевание предшествует сообщению и не является его консеквентом [71]. 

Наиболее часто изучение имплицитного смысла проводилось в двух 
противоположных направлениях. С одной стороны, в рамках лингвистики 
текста исследовались случаи текстовой импликации. С другой стороны, 
рассматривались имплицитные элементы в семантике лексических единиц. 
Изучение текстовой импликации связано с филологическим или литерату-
роведческим анализом, главным образом, произведений художественной 
литературы. Литературное произведение, как правило, многослойно: по-
мимо внешнесюжетного повествования оно обладает дополнительными 
смысловыми планами, выводимыми из основного содержания. «Песня о 
буревестнике» – не просто описание птиц во время бури, а горячий призыв 
к революционной борьбе. «Преступление и наказание» – не только рассказ 
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об убийстве старухи-ростовщицы и о разоблачении убийцы. Подразуме-
ваемый смысл часто оказывается самым важным в произведении, отражает 
замысел автора, главную цель, побудившую его взяться за перо. Подобные 
импликации могут возникать как из содержания текста в целом, так и из 
содержания отдельных его частей, эпизодов, абзацев. В любом случае по-
добная импликация не дана непосредственно коммуникантам, которые бу-
дут по-разному формировать этот дополнительный смысл, а иногда и по-
разному его интерпретировать и даже подчас не осознавать его совсем. 
Текстовая импликация находится на значительной семантической «глуби-
не», и для ее восприятия необходимы не языковые знания, а аналитическое 
мышление, эмоциональная восприимчивость и художественное чутье [72]. 

Иначе обстоит дело с импликацией, связанной с семантикой отдельно-
го слова. Известно, что в значении слова обобщены не все признаки обо-
значаемого класса объектов, а лишь некоторые из них, позволяющие от-
граничить данные объекты от всех других. В то же время наименования 
конкретных объектов связаны в сознании коммуникантов с целостными 
представлениями об этих объектах, охватывающими и те признаки, кото-
рые не включены в семантику самих наименований. Отражение в сознании 
подобных признаков может рассматриваться как своего рода импликация 
слова, то есть элементы смысла, имплицитно связанные со значением сло-
ва. На базе такого импликационала может возникнуть новое образное 
употребление слова. Так, в семантике слова «море» возникло образное 
употребление «множество» (море голов, цветов, улыбок), а в семантике 
слова «лиса» появилось переносное значение «хитрец». Можно предполо-
жить, что образование любой метафоры проходит через стадию имплика-
ционала. При этом импликация может быть многоступенчатой, последова-
тельно развиваться от одного представления к другому, например: «шля-
па» -- головной убор «образованных», «ученых» людей; «ученые» -- люди, 
витающие в облаках, «не от мира сего», рассеянные и непрактичные. Им-
плицитно этот процесс отражается в сознании и связи между объектами 
реального мира, что, по-видимому, лежит в основе метонимических пере-
носов (шляпа, как характеристика человека). 

Особые переводческие проблемы возникают в связи с имплицитным 
смыслом высказывания и текста. В подразумеваемом смысле высказыва-
ния можно выделить два вида имплицитнос-ти: первый вид связан с кон-
кретно-контекстуальным смыслом, а второй – с языковым содержанием 
высказывания. В конкретном контексте любое высказывание может при-
обретать дополнительный смысл. Простая фраза, например, «Я иду в шко-
лу» может подразумевать «Поэтому я тороплюсь», «Я уже не маленький», 
«Я не хочу с вами разговаривать» и т.п. Имплицитность такого рода слабо 
связана с набором языковых единиц и всецело обуславливается индивиду-
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альными особенностями конкретного акта общения. В силу этого она 
обычно наглядна и ясно осознается коммуникантами. 

Второй вид импликации непосредственно связан с языковым содержа-
нием высказывания. Определенный набор «кирпичиков смысла» способен 
создать дополнительный смысл, играющий важную роль в коммуникации. 
Такая имплицитность, с одной стороны, составляет часть текстовой им-
пликации, а, с другой стороны, определяется собственно языковыми фак-
торами. Поэтому она носит более устойчивый характер и сохраняется при 
включении высказывания определенного состава в различные текстовые 
ситуации. В отличие от индивидуально-контекстуальной имплицитности 
ее можно назвать общекоммуникативной [59]. 

Общекоммуникативная имплицитность различается по характеру ассо-
циаций, на основе которых возникает дополнительный смысл. Между вы-
раженным и подразумеваемым смыслом могут существовать отношения 
предметной тождественности («повернуть ключ в замке» подразумевает 
запереть дверь), логического следствия («он пробежал 100 метров за 8 се-
кунд» и, следовательно, значительно превысил мировой рекорд), символи-
ческого выражения («он кивнул головой» подразумевает выражение согла-
сия), этикетного иносказания («у нее критические дни»), образной репрезен-
тации («он на нее пылинке сесть не дает» -- очень любит и заботится) и т.д. 

Связь импликации со значением языковых единиц, составляющих вы-
сказывание, отражает положение высказывания на границе языка и речи: с 
одной стороны, высказывание – это единица текста, составная часть более 
крупного речевого целого, а, с другой стороны, – единица реализации язы-
ковой системы, в рамках которой происходит актуализация языковых 
средств, интерпретация их значений, их воспроизведение и развитие. 

Коммуникативная способность владеющих языком включает, помимо 
языкового знания, умение интерпретировать языковое содержание выска-
зывания и выводить из него контекстуальный и имплицитный смысл. По-
тенциально коммуниканты имеют возможность извлекать из высказывания 
всю совокупность содержащейся в нем информации. Однако в конкретном 
акте общения получатель информации может порой воспринимать лишь 
часть глобального содержания текста. Наряду с полным пониманием этого 
содержания, может иметь место неспособность: а) интерпретировать им-
плицитный смысл («буквальное» понимание), б) соотнести языковое со-
держание с предметным знанием для интерпретации конкретно-контексту-
ального смысла («вербальное» понимание), в) интерпретировать – частич-
но или полностью – языковое содержание высказывания (неполное пони-
мание или полное непонимание сообщения). 

Задача перевода заключается в передаче содержания текста оригинала. 
В идеале переводчик должен бы стремиться к воспроизведению всего гло-
бального содержания этого текста (в связи с этим в теоретических работах 
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по переводу нередко указывается, что следует переводить не просто текст 
оригинала, а «текст плюс контекст»). Мы видим, что это глобальное со-
держание складывается как из выраженного смысла, так и из смысловых 
компонентов, которые лишь подразумеваются или добавляются к языко-
вому содержанию текста самими коммуникантами. Из таких же компонен-
тов складывается и глобальное содержание текста перевода. Поэтому оп-
тимальным решением задачи было бы точное воспроизведение в переводе 
языкового содержания оригинала, с тем чтобы рецепторы перевода могли 
бы на его основе самостоятельно вывести конкретно-контекстуальный и 
имплицитный смысл. Однако при этом возникают определенные трудно-
сти [73]. 

Прежде всего, как известно, языковое содержание оригинала практиче-
ски никогда не воссоздается в переводе в полном объеме, и добиться здесь 
тождества невозможно. Фактическая близость содержания текстов ориги-
нала и перевода достигается на разных уровнях эквивалентности с утратой 
отдельных элементов смысла. И в одном языке языковое содержание вы-
сказывания может варьироваться, сохраняя в разной степени инвариант-
ный смысл. Варьироваться могут компоненты значения (семы) отдельных 
слов («Английские власти устроили суд над восставшими солдатами – 
Английские власти устроили судилище над восставшими солдатами»), 
компоненты значения синтаксических структур («Английские власти уст-
роили суд над восставшими солдатами -- Английскими властями был уст-
роен суд над восставшими солдатами»), набор признаков, через названия 
которых в высказывании описывается данная ситуация («Английские вла-
сти устроили суд над восставшими солдатами -- По приказу властей солда-
ты-участники восстания были отданы в руки английского правосудия»). 
Можно даже обнаружить наличие общих элементов смысла в некоторых 
высказываниях, где различаются и сами описываемые ситуации, Очевидно, 
например, что фразы: «Не совершай опрометчивых поступков», «Семь раз 
отмерь, один раз отрежь», «Береженного и Бог бережет», «Сначала хоро-
шенько подумай», «Не спросясь броду, не суйся в воду», «Горячая голова 
до добра не доведет» и т.п. имеют общий смысл – совет быть осторожным. 
Высказывания «Ты поступил совершенно правильно», «Молодец!», «Вот 
это да!», «Дай я тебя расцелую!», «Нет каков, а?» по-разному выражают 
общую идею одобрения и т.д. Все эти виды семантических расхождений 
могут обнаруживаться и между планами содержания взаимно эквивалент-
ных высказываний в текстах оригинала и перевода. 

Воспроизведение языкового содержания оригинала на разных уровнях 
эквивалентности может по-разному отражаться на способности рецептора 
перевода воссоздать конкретно-контекстуальный смысл оригинала. Роль 
конкретной обстановки общения и индивидуальных знаний и опыта рецеп-
тора в формировании конкретно-контекстуального смысла настолько вели-
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ка, что он способен сохраняться при значительном варьировании языково-
го содержания и, напротив, может изменяться в значительных пределах 
при максимальном сохранении плана содержания оригинала. Следует так-
же учитывать, что принадлежность рецептора к иному языковому коллек-
тиву сама по себе может лишить его каких-то знаний, имеющихся у рецеп-
тора оригинала и необходимых для полной интерпретации языкового со-
держания исходного текста. Здесь уже возникает необходимость сообщить 
эти знания рецептору перевода, включив их в содержание текста или во 
внетекетовые ссылки и примечания. 

По-разному может воспроизводиться в переводе и имплицитный смысл 
оригинала. И здесь в идеале информация, подразумеваемая в оригинале, 
должна оставаться имплицитной и в переводе. Во многих случаях эквива-
лентное воспроизведение языкового содержания оригинала сохраняет и 
имплицитный смысл текста. Однако нередко сохранение первоначального 
соотношения явно выраженного и подразумеваемого смыслов в процессе 
перевода оказывается невозможным. Здесь можно отметить несколько ти-
пичных случаев, (например, Ф.М.Достоевский «Идиот». Перевод на анг-
лийский Ю.М.Катцера): 

1. Соотношение эксплицитного и имплицитного смысла высказывания 
в оригинале и переводе одинаково. При этом передача импликационала 
обеспечивается воспроизведением языкового содержания оригинала: «Я не 
из гордости это говорю: я и действительно не знал, куда голову прекло-
нить.» -- «I'm not saying that out of pride. I really didn't know where to lay my 
head.» -- «Ha улицу пойду, Катя, ты слышала, там мне и место, а не то в 
прачки.» -- «I'll go on the streets, Katya. You've heard me say so. That's what 
I'm fit for, or else to be a washerwoman». 

2. Соотношение эксплицитного и имплицитного смысла высказывания 
в оригинале и переводе одинаково. При этом передача импликационала 
обеспечивается путем модификации языкового содержания оригинала: 
«Ведь я тебе ни копейки не дам, хоть ты тут вверх ногами предо мной хо-
ди.» -- I won't give you a single kopeck even if you stand on your head before 
me. «А это правда, что вот родитель мой помер, а я из Пскова через месяц 
без сапог домой еду.» -- But it's true enough that my parent died a month ago 
and I'm on my way from Pskov with hardly a kopeck to call my own.» 

3. Соотношение эксплицитного и имплицитного смысла в оригинале и 
переводе изменилось за счет эксплицирования импликационала: «Взял ме-
ня родитель и наверху запер и целый час поучал.» -- So Father took me 
upstairs, locked me up, and thrashed me for a whole hour. «Местечко в канце-
лярии я вам приищу, не тугое, но потребует аккуратности.» -- I'll find you a 
post in a Government office -- one that will not require much of you except or-
derliness [37]. 
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Такая связь импликационала высказывания с его языковым содержани-
ем приводит к более частым изменениям структуры оригинала при перево-
де, чем наличие индивидуально-контекстуальной имплицитности. В любом 
случае переводчику приходится решать, достаточно ли полно воспроизве-
дение языкового содержания оригинала обеспечивает и передачу подразу-
меваемого смысла. 

Проблемы перевода – это, в основном, проблемы анализа, понимания и 
построения текста. Не случайно, многие переводове-ды рассматривают 
текст в качестве основной единицы перевода (ЕП). Для этого есть несколь-
ко оснований. Во-первых, поскольку текст представляет собой единое 
смысловое целое, значения всех его элементов взаимосвязаны и подчинены 
этому целому. Поэтому понимание отдельных высказываний в большей 
или меньшей степени зависит от содержания всего текста и от того места, 
которое они в тексте занимают. Таким образом, текст является той едини-
цей, в рамках которой решается вопрос о контекстуальном значении всех 
языковых средств. Во-вторых, при оценке значимости неизбежных потерь 
при переводе действует принцип преобладания целого над частью. Это оз-
начает допустимость пожертвования менее существенными деталями ради 
успешной передачи глобального содержания текста. В-третьих, конечной 
целью переводчика является создание текста, который отвечал бы требова-
ниям когезии и когерентности, и все решения переводчика принимаются с 
учетом этих требований. Конечно, признание текста основной единицей 
перевода не решает проблем, связанных с передачей отдельных элементов 
его содержания, но оно подчеркивает важность текстологических аспектов 
перевода [41]. 

Учитывая первостепенную роль текста в переводе, теоретики перевода 
пытаются разработать переводческую типологию текстов, которая отража-
ла бы различия в общей стратегии переводчика, разную степень воспроиз-
ведения отдельных элементов или функций оригинала и роль переводчика 
как создателя текста перевода. Примером попытки связать классификацию 
текстов оригинала со стратегией переводчика может служить концепция 
немецкой исследовательницы К.Райс. Эта концепция исходит из теории 
основных функций языка, предложенной известным австрийским лингвис-
том К.Бюлером. Согласно этой теории, язык выполняет три главных функ-
ции: функцию описания (сообщение информации), функцию выражения 
(эмоциональных или эстетических переживаний) и функцию обращения 
(призыв к действию или реакции). Перенося эту классификацию функций 
языка на содержание текста, К. Раис предлагает различать три типа тек-
стов: в первом типе доминирует функция описания, во втором – выраже-
ния, в третьем – призыва. Эти три типа текста, выделяемые на основе 
функций языка, предлагается дополнить четвертым типом – аудиомеди-
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альным, к которому относятся тексты, предназначаемые для использования 
в устной форме. 

Такая типология текстов непосредственно увязывается с задачами пе-
ревода. Предполагается, что первый тип текста ориентирован, в первую 
очередь, на содержание и при переводе этих текстов (коммерческих, науч-
ных, деловых и т.п.) задача переводчика заключается в том, чтобы как 
можно полнее передать это содержание. Второй тип текста считается ори-
ентированным на форму (художественная литература), и задача перево-
дчика заключается прежде всего в сохранении художественно-
эстетического воздействия оригинала. Третий тип текста, ориентирован-
ный на обращение, стремится достичь определенный экстралингвистиче-
ский эффект, и поэтому в переводе должно быть четко передано это обра-
щение к слушателю или читателю. Аудиомеди-альные тексты (тексты ра-
дио и телепередач, сценических произведений и пр.) составляют часть бо-
лее крупного целого, поэтому при их переводе прежде всего необходимо 
учитывать условия неязыковой (технической) среды, в которой они будут 
использоваться. Хотя на практике текст оригинала может включать при-
знаки разных типов, один из них, как правило, является доминантным, и 
именно он будет определять метод перевода. 

По иному подошел к созданию переводческой типологии текстов не-
мецкий переводовед А.Нойберт. Он попытался расклассифицировать пере-
водимые тексты на основе их прагматической ориентации. А.Нойберт ис-
ходил из того, что важнейшей задачей перевода является передача реаль-
ного воздействия текста оригинала на его читателя, чтобы у читателей пе-
ревода возникли бы такие же прагматические отношения к передаваемому 
сообщению. По мнению А. Нойберта, достижение такой прагматической 
эквивалентности зависит от того, насколько содержание оригинала может 
влиять на читателя перевода, касаться его непосредственно, затрагивать 
его интересы. Исходя из этих соображений, предлагается различать четыре 
типа текстов, отличающихся по степени переводимости в прагматическом 
плане [73]. 

В первом типе у текстов оригинала и перевода имеются общие цели, 
основанные на общих потребностях. Содержание оригинала не предназна-
чено исключительно для аудитории ИЯ (научно-техническая литература, 
рекламные объявления и т.п.). Общность цели означает, что и у аудитории 
ПЯ могут возникнуть такие же прагматические отношения к сообщаемому, 
и, следовательно, такие тексты обладают высшей степенью переводимости 
с прагматической точки зрения. 

Второй тип отношений характерен для текстов, исключительно пред-
назначенных для аудитории ИЯ (официальные рас-поряжения, местная 
информация, развлекательные материалы и т.п.). По мнению А.Нойберта, 
тексты законов, общественно-политическая литература, местная пресса на-
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столько специфичны в прагматическом отношении, что такие тексты в 
этом смысле принципиально непереводимы. 

Третий тип текстов – художественная литература, – хотя и создаются 
для аудитории ИЯ, но могут выражать и общечеловеческие потребности. 
Поэтому их прагматические отношения с определенными ограничениями 
могут возникать и в переводе. Здесь степень переводимости зависит от 
жанра: беллетристика и драматургия обладают более высокой степенью 
переводимости, чем лирическая поэзия. 

И, наконец, четвертый тип текстов создается на ИЯ, но предназначает-
ся для перевода на другой язык и изначально ориентирован на аудиторию 
ПЯ (публикации для зарубежных стран). Этот тип текста обладает высокой 
степенью прагматической переводимости. 

Как уже отмечалось, в современном переводоведении существует тек-
стоцентристская концепция, согласно которой переводчик – это, в первую 
очередь, создатель текстов, с помощью которых должны быть достигнуты 
определенные прагматические цели. Эта концепция, которую называют 
«скопос-теория» (скопос – цель), исходит из того, что успех перевода, как 
всякой практической деятельности, зависит от степени достижения постав-
ленной цели. В каких-то случаях цель перевода может быть достигнута при 
максимальном приближении к оригиналу, в других случаях текст перевода 
создается для того, чтобы сообщить получателю определенную информа-
цию, убедить его в чем-либо, добиться заключения сделки, ввести его в за-
блуждение и т.п. При этом переводчик выступает не в качестве простого 
посредника, а как языковой консультант, специалист, хорошо знающий 
язык, культуру, экономику соответствующей страны и способный создать 
текст, который нужен для успешных контактов с представителями этой 
страны. Можно представить и такой случай, когда текста оригинала вооб-
ще не существует и переводчик самостоятельно создает свой текст, руко-
водствуясь знанием цели или по указанию заказчика. Создатель текста ока-
зывается центральной фигурой в межъязыковой коммуникации, и для тео-
рии и практики перевода особую важность приобретают данные лингвис-
тики текста, раскрывающие особенности построения и функционирования 
текстов в различных сферах общения в рамках определенной культуры 
[66]. 

Подводя итог всему сказанному, еще раз подчеркнем, что текст высту-
пает как цель, объект и результат перевода и текстологическим проблемам 
отводится важное место в современном переводоведении. 

Как мы уже отмечали, переводоведы используют понятия, методы и 
данные мнргих лингвистических дисциплин. Большое значение для разра-
ботки теоретических основ переводоведения имеют положения общего 
языкознания, особенно его семиотические концепции. Раскрывая важней-
шие стороны строения и функционирования языка, лингвистика опирается 
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на некоторые положения семиотики – науки, занимающейся изучением 
различных знаковых систем. Знаком называется материальный объект, свя-
занный в нашем сознании с определенным мыслительным содержанием, 
понятием или представлением о каком-то классе других объектов или от-
дельном объекте. Знаки могут по-разному быть связаны с репрезентируе-
мыми ими объектами. Различаются иконические знаки, знаки-символы, 
знаки-сигналы и конвенциональные знаки. Человек живет в окружении 
многочисленных знаков, и они играют очень важную роль в его жизни. 
Иконические знаки репрезентируют другие объекты благодаря сходству с 
ними, изображая их определенным образом. Такую функцию выполняют 
картины, фотографии и другие способы воспроизведения облика объектов. 
Знаки-символы символически представляют обозначаемые объекты, как, 
например, флаги, гербы, значки и пр. Знаки-сигналы указывают на присут-
ствие определенных объектов: дым – о наличии огня, лай – о собаке, гром 
– о молнии и т.д. В то же время многие знаки не имеют непосредственной 
связи с обозначаемым. Их знаковая функция носит условный, конвенцио-
нальный характер, закреплена за ними общественной практикой. В качест-
ве примеров таких знаков можно упомянуть огни светофора, точки и тире 
азбуки Морзе, комбинации сигнальных флажков. Конвенциональный знак 
может существовать только в системе, в связи с другими знаками. Так, сам 
по себе зеленый свет не является знаком, но в системе трех цветов – зеле-
ный, желтый, красный – он приобретает знаковую функцию: «разрешение 
продолжать движение». В дальнейшем мы будем говорить о таких знаках. 

Каждый знак обладает тремя видами связи, без которых он не может 
выполнять свою функцию. Во-первых, знак связан с тем, что он обознача-
ет, что в семиотике называется семантикой знака. Во-вторых, существуя в 
системе, знак связан с другими знаками этой системы. Эта связь составляет 
синтактику знака. И, наконец, знак связан с людьми, пользующимися им 
как знаком, поскольку он может быть знаком только для кого-то. Если нет 
людей, воспринимающих данный предмет как знак, то нет и самого знака. 
Этот третий вид связи называется прагматикой знака. Три вида связи со-
ставляют значение знака, представляемую им информацию, благодаря че-
му знаки могут использоваться для формирования и передачи содержа-
тельных сообщений. 

Язык представляет собой важнейшую и наиболее сложную знаковую 
систему, с помощью которой осознаются и интерпретируются другие виды 
знаков. Языковые знаки обладают рядом особенностей, определяющих как 
существование и использование самого языка, так и возможность, и спе-
цифику перевода. Среди основных семиотических свойств языка нужно, 
прежде всего, отметить двусторонность, произвольность и значимость. 

У языкового знака две стороны: материальная (звуковая или ее графи-
ческое изображение) и идеальная – мыслительное содержание, репрезен-
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тируемое звучанием языковой единицы. Эти две стороны называются так-
же соответственно планом выражения и планом содержания (формой и 
значением). Они имеют социальную природу, хотя хранятся в памяти ин-
дивидов. Для всех членов языкового коллектива знак обладает, в основном, 
единым устойчивым значением, но каждый из них в разной степени владе-
ет своим языком и может связывать со значением отдельных знаков какие-
то собственные представления и ассоциации. Степень и особенности зна-
ния и владения языком отдельного человека характеризуют его идиолект. 
Социальный характер языковых знаков обеспечивает возможность исполь-
зования языка как средства коммуникации [73]. 

Значение языкового знака представляет собой обобщенное отражение 
внеязыковой реальности и соотносится с другой обобщенной формой мыс-
ли – понятием. Напомним, что сознание человека способно отражать ок-
ружающий мир в формах двух сигнальных систем. Первая сигнальная сис-
тема воспринимает окружающее через органы чувств человека. В резуль-
тате воздействия на один из органов чувств (зрение, слух, осязание, обоня-
ние, вкус) возникает ощущение. На основе совокупности ощущений, свя-
занных с определенным объектом, у человека возникает целостное воспри-
ятие этого объекта. Воспринятый объект может сохраниться в памяти в ви-
де соответствующего представления о нем уже без непосредственного чув-
ственного контакта. 

Вторая сигнальная система позволяет человеку, абстрагируясь от кон-
кретных объектов, формировать обобщенные понятия об окружающем ми-
ре. В понятии различаются его объем, то есть класс объектов, обобщенных 
в понятии, и содержание понятия – признаки объектов, через которые осу-
ществлено обобщение. Чем больше признаков включено в понятие, тем 
меньше его объем и наоборот. Например, включение в содержание понятия 
«деньги» дополнительного признака «металлические» дает новое понятие 
более узкого объема – «монета». 

Значения языковых единиц складываются стихийно и часто лишены 
такого строгого соотношения между объемом и содержанием, которым об-
ладают понятия (за исключением терминов, называющих научные поня-
тия). Поскольку языковые значения также относятся ко второй сигнальной 
системе и все понятия формируются исключительно с помощью словесных 
наименований, то значения языковых знаков иногда именуют «языковы-
ми»», «бытовыми» или «общенародными» понятиями, в отличие от строго 
определенных научных понятий. Если содержание и объем понятия можно 
четко задать определением, то, раскрывая значение слова, часто приходит-
ся дополнять определениесоотносимого с ним понятия добавочной инфор-
мацией, указывая синонимы, особенности употребления, приводя цитаты, 
давая различные пометы. Если понятие «остров» легко определяется как 
«часть суши, со всех сторон окруженная водой», то для полной характери-
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стики значения русского слова «остров» это окажется недостаточно. По-
добное определение не объяснит возможность таких, например, сочетаний, 
как «зеленые острова (островки) в пустыне», «остров тишины в городе», 
«острова (островки) сопротивления» и т.п. Если можно говорить о боль-
шой общности основных понятий у всех людей, то различия в значениях 
слов разных языков, соотнесенных с аналогичными понятиями, совершен-
но очевидны. Как уже отмечалось, эти различия вызывают немалые пере-
водческие трудности [52]. 

Значения языковых знаков могут по-разному соотноситься с обозна-
чаемой реальностью. Они могут называть классы действительно сущест-
вующих объектов (дом, дерево, собака) или плодов человеческой фантазии 
(русалка, леший, жар-птица), единичные объекты (Москва, Наполеон, Аф-
рика), отвлеченные признаки (белизна, громкость, твердость) и абстракт-
ные понятия (вечность, обобщенность, неопределенность). 

Значение языкового знака может иметь сложную организацию (семан-
тическую структуру). В значении основной единицы языка – слова можно 
различать смысловое содержание, присущее только его форме (лексиче-
ское значение), и элементы смысла, общие для целого ряда слов (грамма-
тическое значение). В структуре лексического значения можно выделить 
несколько макрокомпонентов (которые' часто называют также «значения-
ми»). Это, прежде всего, предметно-логическое значение лексической еди-
ницы, ее способность обозначать определенный класс объектов. Как и в 
понятии, которое оно выражает, в предметно-логическом значении можно 
различать класс обозначаемых объектов (денотат) и признаки этого класса, 
составляющие обобщенное наименование (сигнификат). Поэтому предмет-
но-логическое значение именуется также «денотативно-сигнификатив-
ным» или просто «денотативным». 

Помимо денотативного значения, в семантику языковой единицы мо-
гут входить и дополнительные (коннотативные) значения: эмоциональные, 
стилистические, образные и некоторые другие. Многие слова, наряду с 
обозначением какого-то денотата, передают определенные эмоции, связан-
ные с этим денотатом. В целом, эмоциональная характеристика может 
быть разделена на два вида: положительная и отрицательная. Стилистиче-
ский микрокомпонент коннотации указывает на преимущественное упот-
ребление слова в определенных условиях общения. Такая экспрессивно-
стилистическая характеристика относит слова к разговорным, книжным, 
официально-деловым или поэтическим. Образная характеристика выделяет 
в обозначаемом какой-то признак, который регулярно используется гово-
рящими в качестве основы образа – метафоры или сравнения. Так, «снег» – 
это не только вид атмосферных осадков, но и эталон белизны. Русская 
«щепка» применяется для образного описания худобы человека, а более 
тонкая «иголка» лишена подобной образной коннотации [54]. 
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Как денотативные, так и коннотативные аспекты значения создают 
многочисленные переводческие трудности, которые будут предметом спе-
циального рассмотрения в курсе «Основы общей теории перевода». 

Особую важность для понимания сущности перевода имеет вторая 
особенность языкового знака – его произвольность. Между звучанием и 
значением языковой единицы нет в большинстве случаев какой-либо есте-
ственной или логической связи. В природе, внешнем облике или поведе-
нии «друга человека» нет никаких оснований, чтобы обязательно имено-
вать его «собака», а не «кошка» или «верблюд» или, например, «a dog, le 
chien или der Hund». Произвольность языкового знака делает связь между 
его звучанием и значением особо прочной, так как ни одна из сторон знака 
не существует без наличия другой: звук без значения не является знаком, а 
значение обязательно репрезентируется какой-то материальной формой. В 
то же время произвольность знака означает, что данное значение не обяза-
тельно должно быть связано только с данной формой и, напротив, опреде-
ленная форма может выражать и другое значение. Отсюда следует воз-
можность передавать одно и то же (или почти одно и то же) содержание с 
помощью разных форм (средств выражения), в том числе и средств друго-
го языка, что и происходит при переводе. Произвольность знака предопре-
деляет и его асимметрию: одна форма может иметь несколько связанных 
между собой значений (полисемия) или выражать совершенно разные зна-
чения (омонимия). Понятно, что полная произвольность свойственна лишь 
первичным знакам: у производных слов полностью или частично мотиви-
рованы и форма, и значение («белый – белизна», «писать – писатель», «ка-
мень – каменоломня» и пр.). 

Третьим фундаментальным свойством языкового знака является «зна-
чимость», под которой понимается зависимость значения знака от значе-
ний других знаков, как бы отбирающих у него часть обозначаемого. Так, 
значение слова «собака» определяется не только тем, что оно называет оп-
ределенный класс домашних животных, но и значением слова «пес». Ана-
логичным образом, значение слова «лошадь» ограничивает значение слова 
«конь» и наоборот. Поэтому другом человека оказывается не пес, а собака, 
а победитель гордо въезжает в покоренный город на белом коне, а не на 
лошади. Именно различная значимость приводит к несовпадению близких 
по значению слов (как и синтаксических структур) в разных языках. Она в 
значительной степени создает своеобразные «языковые картины мира» и 
тем самым серьезные проблемы для переводчика [57]. 

Как и всякая знаковая система, язык представляет собой не простой на-
бор изолированных единиц. Это – целостное образование, все элементы 
которого взаимосвязаны. Единицы языка связаны между собой либо бла-
годаря одинаковому положению в системе (парадигматические связи), ли-
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бо благодаря совместному употреблению в речи (синтагматические связи). 
Совокупность связей между единицами языка составляет его структуру. 

Единицы языка, входящие в его структуру, образуют несколько под-
систем, связанных друг с другом межуровневыми отношениями. Основ-
ными уровнями языка считаются фонемный, морфемный, лексический 
(словесный) и синтаксический (уровень предложения). Единицы одного 
уровня могут сочетаться друг с другом и образовывать единицы более вы-
сокого уровня. Так, сочетания фонем образуют морфемы, морфемы – сло-
ва, слова – предложения. В процессе перевода между единицами двух язы-
ков могут устанавливаться как одноуровневые, так и разноуровневые от-
ношения. 

Не все возможности построения и употребления языковых знаков, за-
ложенные в структуре языка, действительно в нем реализуются. Так, в рус-
ском языке от глаголов «читать, греть, жить» можно образовать дееприча-
стия настоящего времени («читая, грея, живя»), а от глаголов «писать, 
петь, пить» аналогичные формы образовать нельзя, не нарушая нормы 
языка. «Рок» -- это судьба, но есть и «судьбы», а у «рока» множественного 
числа нет. Не допускает норма потенциально возможных в структуре рус-
ского языка таких форм, как «человеки», «победю», «кочергов» и многих 
других. Норма языка определяет допустимую реализацию его структуры. 

Кроме нормы языка реальное употребление языковых знаков определя-
ется и нормой речи или «узусом». В каждом языке имеются общеупотре-
бительные формы и структуры и малоупотребительные, хотя и соответст-
вующие норме языка. Если нарушение нормы языка делает речь непра-
вильной, неграмматичной, то нарушение узуса делает ее неестественной, 
неидеоматичной. По-русски можно сказать «Ответь на телефонный зво-
нок» (ср. англ. «Answer the telephone»), но обычно говорят «Возьми труб-
ку». Запретить мять траву можно надписью «Держись подальше от травы» 
(«Keep off the grass»), но пишут совсем другое: «По газонам не ходить». 
Одно из важных требований к переводчику заключается в соблюдении 
правильности языка, на который делается перевод. Если нарушение нормы 
языка в переводе -- явление сравнительно редкое, то соблюдение узуса 
требует от переводчика особой бдительности. 

Семиотический подход к языку, предложенный Соссюром, позволил 
раскрыть важнейшие аспекты языка как средства коммуникации. Хотя 
Соссюр полагал, что для самостоятельного статуса науки о языке его надо 
рассматривать «в себе и для себя», ограничиваясь рамками внутренней 
лингвистики, включение языка в число знаковых (или кодовых) систем, 
необходимо ставило вопрос о том, как с помощью языкового кода созда-
ются сообщения. Соссюр указал путь к решению этого вопроса, разграни-
чив в речевой деятельности (langage) язык (langue) и речь (parole), то есть 
код и создание сообщения. По определению Соссюра, язык – это система 
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знаков, выражающих понятия, совокупность необходимых условностей, 
принятых коллективом, чтобы обеспечить функционирование способности 
к речевой деятельности. Под речью понималась индивидуальная сторона 
речевой деятельности, включающая комбинации, в которых говорящий ис-
пользует код языка с целью выражения своей мысли, и психофизический 
механизм, позволяющий ему объективировать эти комбинации. 

Соссюр особо настаивал на сугубо индивидуальном и случайном ха-
рактере речи и на этом основании выводил речь за рамки языкознания, 
предметом которого должен быть, по его мнению, только язык. Он, конеч-
но, понимал, что оба эти явления тесно связаны между собой, предполага-
ют друг друга, но ему было важно утвердить главенство и самостоятель-
ность языка как системы, и он всячески подчеркивал его особый статус. 
Правда, Соссюр говорил о возможности создания лингвистики речи, но он не 
раскрывал этого понятия, и оставалось неясным, каким образом такая лин-
гвистика должна была изучать случайные и индивидуальные факты речи. 

Принципиальное различение языка и речи имело большое значение для 
дальнейшего развития языкознания. Однако характеристику речи как при-
надлежащей целиком к психической деятельности индивида и полностью 
противостоящей языку вряд ли можно признать правильной [73]. 

Как отмечал Соссюр, акт речи представляет собой индивидуальный акт 
общения, по меньшей мере, двух лиц, единство говорения и слушания или, 
точнее, говорения и понимания. Конечно, в каждом акте и в части «говоре-
ние», и в части «понимание» можно обнаружить ряд особенностей, свойст-
венных лишь данным конкретным индивидам или проявляющихся только 
в данном конкретном акте и не встречающихся в таком же виде в других 
актах коммуникации или у других коммуникантов. Сюда, прежде всего, 
можно отнести особенности психофизического механизма участников 
коммуникации, из-за которых появляется своего рода индивидуальный 
«речевой фон» (шепелявость, заикание, скандирование, излишние паузы, 
хрипота, особый тембр, искажение звучания слов, неполное или непра-
вильное восприятие или интерпретация услышанного и т.п.). Эти индиви-
дуальные особенности должны рассматриваться как нечто побочное, не 
имеющее прямого отношения к речевому общению, как коммуникативный 
шум, который может лишь мешать взаимопониманию. 

Разумеется, речь не сводится к коммуникативному шуму, не имеюще-
му социальной значимости. Для того чтобы коммуникация состоялась, от-
резки речи, с помощью которых она осуществляется, должны создаваться 
из языковых единиц, звучание и значение которых неоднократно воспро-
изводятся в других речевых актах и, в основном, одинаково воспринима-
ются и понимаются всеми членами данного языкового коллектива. В этом 
смысле речь индивидуальна лишь потому, что акты речи создаются от-
дельными людьми, но для того, чтобы общаться, эти индивиды вынуждены 
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использовать языковые знаки, звучание и значение которых закреплены 
общественной практикой и едины для всех. Отсюда следует, что речь име-
ет социальную основу и обладает общими закономерностями, что весьма 
важно для переводоведения, поскольку переводчик имеет дело не с систе-
мой языка, а с речевыми произведениями. 

Мы уже говорили, что у языкового знака наличествует план содержа-
ния, благодаря чему он способен передавать некоторую информацию, ко-
торая используется в речи для построения более сложных информативных 
комплексов (сообщений), передаваемых в процессе коммуникации. По-
скольку содержание языкового знака всегда социально значимо, всегда пе-
редает более или менее одинаковую информацию для всех членов языко-
вого коллектива, любой акт речи всегда непосредственно или потенциаль-
но коммуникативен. Даже если человек произносит что-либо в порядке са-
мовыражения, не предназначая сказанное ни для чьих ушей, он фактически 
участвует в акте коммуникации, который может быть завершен, если его 
речь будет кем-либо воспринята. 

Составленные из единиц языкового кода сообщения выступают в речи 
в виде коммуникативных единиц – высказываний. По форме высказывание 
может состоять из одного слова, словосочетания или предложения. Ряд вы-
сказываний, связанных по смыслу, или отдельное высказывание, употреб-
ленное самостоятельно, составляют текст. Текст может создаваться как в 
устной, так и в письменной форме. Высказывание имеет определенное 
(конкретное) содержание и форму, Поэтому его иногда называют конкрет-
ным предложением, чтобы показать, что речь идет о единице речи, а не о 
грамматической единице языка – типе предложения, обобщенном пред-
ставлении структуры многих высказываний. Именно тексты и высказыва-
ния выступают в качестве непосредственных объектов перевода [63]. 

В процессе коммуникации происходит обмен высказываниями, содер-
жание которых определяется набором составляющих их языковых единиц. 
Однако такое языковое содержание высказывания составляет лишь часть 
его общего смысла, хотя и оно не сводится к простой сумме значений, вхо-
дящих в него языковых единиц. Формирование и понимание смысла вы-
сказывания осуществляется достаточно сложным путем.  

Понимание простого высказывания требует значительной работы мыс-
ли. При этом надо учитывать еще два обстоятельства. Во-первых, говоря-
щий всегда рассчитывает, что слушающий проделает эту работу и извлечет 
из высказывания передаваемое ему сообщение. Именно с этим расчетом 
создается высказывание. Во-вторых, сложный характер вербальной ком-
муникации предполагает возможность сбоя – неполного понимания или 
непонимания. Слушающий может не обладать необходимыми знаниями 
или не проделать работу по извлечению смысла. Возможны также случаи, 
когда говорящий неправильно оценивает познания слушающего и создает 
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недоступное для того сообщение. На вопрос «Сколько?» мог последовать 
встречный вопрос: «Что сколько?». 

Из особенностей вербальной коммуникации вытекает еще одно следст-
вие, крайне важное для понимания сущности переводческой деятельности. 
Каждый из коммуникантов обладает собственными знаниями языка (идио-
лектом) и собственными фоновыми знаниями, вследствие чего их воспри-
ятие и понимание высказывания, как правило, нетождественны. Фактиче-
ски поэтому каждый текст существует как бы в двух ипостасях: текст для 
говорящего и текст для слушающего. То, что говорит один, – это не совсем 
то, что воспринимает и понимает другой. Но при этом следует учитывать 
еще две особенности «одноязычной» коммуникации. Во-первых, сами 
коммуниканты обычно не осознают существования этих двух ипостасей 
текста. Они считают, что текст есть текст: что сказал один, то и услышал 
другой. Обе ипостаси текста воспринимаются ими как коммуникативно 
равноценные. Происходит как бы объединение двух разных форм сущест-
вования текста в единое целое в процессе коммуникации. Подобное ком-
муникативное приравнивание нетождественных сообщений как характер-
ная особенность вербальной коммуникации оказывается весьма важным 
фактором при объяснении феномена перевода. Во-вторых, объединение 
двух ипостасей текста при одноязычной коммуникации обусловлено зна-
чительной близостью этих форм существования текста. Как мы уже отме-
чали, говорящие на одном языке используют для общения знаки с более 
или менее общим для всех них значением и обладают общими фоновыми 
знаниями. Они принадлежат к одной и той же культуре, у них общая исто-
рия, литература, общественное устройство, повседневная жизнь. Такая 
общность и обеспечивает в большинстве случаев успешную коммуника-
цию. Отсутствие этой общности при общении людей, говорящих на разных 
языках, во многом определяет специфику перевода [73]. 

Важная особенность вербальной коммуникации заключается и в том, 
что в построении высказывания сочетаются произвольность и вынужден-
ность. С одной стороны, говорящий свободен в выборе языковых средств в 
соответствии со своими коммуникативными намерениями. С другой сто-
роны, язык навязывает ему определенные формы и значения, без которых 
нельзя обойтись. Так, независимо от желания говорящего в русском суще-
ствительном воспроизводится значение рода, глаголы имеют значение со-
вершенного или несовершенного вида, а прилагательные согласуются с 
существительным в роде, числе и падеже. Можно сказать, что языки отли-
чаются друг от друга не столько тем, что в них можно выразить, сколько 
тем, что в них нельзя не выразить. 

Языковое содержание высказывания составляет лишь часть сообщения, 
на основе которой выводится его глобальный смысл. При этом для успеш-
ной коммуникации обычно нет необходимости использовать всю инфор-
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мацию, которую потенциально можно вывести из содержания высказыва-
ния. Нередко коммуниканты довольствуются лишь частью глобального 
смысла, которая необходима и достаточна для данного акта общения. 
Предположим, что в тексте, описывающим тропический лес, говорится, 
что в этом лесу среди деревьев порхали колибри. Специалист- орнитолог 
может иметь исчерпывающую информацию о внешнем облике и образе 
жизни колибри. Но для среднего читателя такая информация недоступна, 
да и не нужна для понимания данного сообщения. Ему достаточно понять, 
что это какие-то экзотические птицы, видимо, небольшие (орлы, например, 
«порхать» не будут). Он может не узнать колибри, если увидит его (или 
ее), но для данного акта коммуникации это не существенно. Подобная по-
теря нерелевантной информации еще одна характерная черта вербальной 
коммуникации [48]. 

Принципиальная возможность общения, несмотря на частичную утрату 
передаваемой информации, указывает на некорректность «теории непере-
водимости». Утверждение, что «перевод невозможен», основывалось на-
ложной предпосылке, что переводом можно считать лишь текст на другом 
языке, который полностью тождествен оригиналу, а если что-то утрачено, 
то это уже не перевод. Однако, ведь, перевод – это средство сделать воз-
можной межъязыковую коммуникацию, то есть общение между людьми, 
говорящими на разных языках. Нет никаких оснований требовать от межъ-
языковой коммуникации, чтобы она осуществлялась без каких-либо потерь 
информации, столь характерных для коммуникации «одноязычной». В со-
временном переводоведении признается принципиальная переводимость 
релевантной части содержания оригинала при возможных опущениях, до-
бавлениях и изменениях отдельных элементов передаваемой информации. 

Схема межъязыковой коммуникации выглядит следующим образом. 
Человек (источник информации), желающий что-то сообщить другим лю-
дям и владеющий каким-то языком (исходный язык – ИЯ), создает из еди-
ниц этого языка соответствующее высказывание, из которого другой чело-
век, владеющий тем же языком, может извлечь передаваемое сообщение с 
учетом обстановки общения и своих фоновых знаний. Разумеется, это со-
общение недоступно людям, не владеющим ИЯ, и для общения с этими 
людьми необходимо участие в процессе коммуникации какого-нибудь по-
средника (переводчика), который владеет как ИЯ, так и другим языком 
(переводящий язык – ПЯ), понятным предполагаемым иноязычным рецеп-
торам. Переводчик извлекает сообщение из высказывания на ИЯ (оригина-
ла) и создает на ПЯ новое высказывание, предназначенное для рецептора 
перевода (ПР), который способен извлечь из него передаваемую информа-
цию. То же самое происходит и с рядом высказываний, организованных в 
единый текст: на основе текста на ИЯ (исходный текст – ИТ) создается 
текст на ПЯ (переводной текст – ПТ) [49]. 
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Рассмотрение перевода в рамках межъязыковой коммуникации позво-
лило решить вопрос о том, что составляет предмет теории перевода. По-
нятно, что теория перевода (теоретическая часть науки о переводе – пере-
водоведения) должна заниматься изучением перевода, но что такое пере-
вод? В обиходном употреблении слово «перевод» может иметь в интере-
сующем нас плане два значения. Можно сказать: «Я сейчас занимаюсь пе-
реводом романа Ч.Диккенса 'Давид Копперфильд' на русский язык», то 
есть обозначить словом «перевод» определенный вид деятельности – сам 
процесс перевода. Но можно сказать: «Я сейчас читаю перевод романа 
Ч.Диккенса 'Давид Копперфильд' на русский язык», то есть иметь в виду 
текст перевода – результат осуществленного переводческого процесса. При 
возникновении лингвистической теории перевода разгорелась дискуссия о 
том, следует ли считать предметом этой теории процесс перевода или его 
результат. Сторонники одной концепции утверждали, что именно процесс 
перевода составляет суть переводческой деятельности, что его изучением 
не занимается никакая другая наука и его выбор в качестве предмета ис-
следования оправдывает существование переводоведения как самостоя-
тельной научной дисциплины. Их оппоненты указывали, что процесс пере-
вода осуществляется в голове переводчика, он недоступен для непосредст-
венного наблюдения и все сведения о нем можно получить, лишь изучая 
его результат. Такое противопоставление явно теряет смысл при коммуни-
кативном подходе к переводу. Очевидно, что в рамках межъязыковой ком-
муникации должны изучаться и процесс, и результат перевода, и вся сово-
купность лингвистических и экстралингвистических факторов, опреде-
ляющих возможность и характер общения между людьми, говорящими на 
разных языках. 

Дальнейшее уточнение предмета переводоведения требует различения 
отдельных способов межъязыковой коммуникации. Передать содержание 
оригинала на другом языке можно с помощью различных процедур. Мож-
но перевести текст оригинала, пересказать его на другом языке, составить 
на его основе реферат, аннотацию, резюме. В любом случае переводчик 
может выступать в качестве языкового посредника, обеспечивающего 
межъязыковую коммуникацию, и современное переводоведение изучает 
все виды языкового посредничества. Для всех этих видов, кроме перевода, 
характерна переработка содержания оригинала, его структурирование, 
компрессирование или обобщение по определенным правилам. Поэтому их 
обычно именуют «адаптивным переносом» или «адаптивным транскоди-
рованием» и противопоставляют «собственно переводу». Правда, при оп-
ределении этого последнего вида языкового посредничества возникали не-
которые трудности. 

На первый взгляд представляется, что перевод отличается от адаптив-
ного транскодирования тем, что при переводе содержание оригинала не 
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перерабатывается, а воспроизводится «полностью», «точно» или «эквива-
лентно». Исходя из этого, многие исследователи включают в определение 
понятия «перевод» соответствующий качественный признак. Так, англий-
ский переводо-вед Дж. Кэтфорд определяет перевод как замену текстового 
материала на одном языке эквивалентным текстовым материалом на дру-
гом языке. Американский лингвист Ю.Найда говорит о замене оригинала 
ближайшим естественным эквивалентом на языке перевода. Неудовлетво-
рительность подобных определений заключается не столько в неопреде-
ленности понятия «эквивалентный», сколько в подмене объекта описания. 
Ведь как бы мы ни определяли эквивалентность, всегда найдутся перево-
ды, которые придется признать «неэквивалентными», а, следовательно, по 
определению не переводами. Реальные же переводы бывают хорошими и 
плохими, более или менее точно воспроизводящими оригинал или весьма 
далекие от него. Любые определения, включающие качественный признак, 
фактически относятся не к переводу вообще, а лишь к переводу «правиль-
ному» («хорошему», «эквивалентному», «точному» и пр.), то есть такому, 
который отвечает определенным требованиям. А переводы, не отвечающие 
этим требованиям, как бы и не переводы. При этом не учитывается, что для 
того, чтобы решить, является ли данный текст хорошим или плохим (экви-
валентным или неэквивалентным) переводом, необходимо прежде отнести 
этот текст на каких-то основаниях к переводным. Кроме того, качествен-
ный признак не позволяет и провести границу между переводом и адап-
тивным транскодированием: хотя перевод во многих случаях, действи-
тельно, ближе к оригиналу, вполне возможно, например, что подробный 
пересказ будет полнее воспроизводить оригинал, чем плохой перевод. Для 
того чтобы найти более адекватное определение понятия «перевод», следу-
ет посмотреть, как тексты перевода функционируют в принимающей их 
культуре. Предположим, что вы прочитали сегодня в русской газете такое 
сообщение: «Вчера премьер-министр Японии заявил...», затем следует 
двоеточие, кавычки и заявление японского премьера. Вы прочитали это со-
общение в своей газете и считаете, что вы читали то, что сказал премьер-
министр Японии. Вы можете цитировать его слова, давать им оценку, 
одобрять их или осуждать. Вы можете даже высказывать суждение о фор-
ме и языке его заявления, говорить, что он очень сложно и непонятно вы-
ражается, употребляет витиеватые обороты или, напротив, разговорную 
лексику, любит сложные синтаксические структуры и т.д. Иными словами, 
вы действуете так, как будто вы, в самом деле, читали заявление японского 
премьера, хотя то, что написано в вашей газете, никак не могло быть ска-
зано им, поскольку он, естественно, говорил на японском языке. Несмотря 
на это, вы обращаетесь с русским переводом так, как будто он и есть япон-
ский оригинал. Иначе говоря, перевод полностью заменяет вам оригинал, 
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вы функционально отождествляете эти два текста, объединяете их в единое 
целое [73]. 

Рецепторы перевода отождествляют его с оригиналом не только функ-
ционально, но и содержательно, и структурно. Они исходят из предполо-
жения, что содержание перевода и оригинала идентично, хотя, как мы зна-
ем, в действительности это не так. Они также полагают, что перевод соот-
ветствует оригиналу не только в целом, но и в деталях, что оба текста 
имеют одинаковую структуру. Если в переводе десять разделов или глав, 
то предполагается, что столько же их в оригинале. Если какая-то мысль в 
переводе высказана в начале второго раздела, то, следовательно, и в ори-
гинале она находится там же. Презумпция идентичности подкрепляется 
еще и тем, что перевод часто печатается под фамилией автора оригинала. 
На книге написано: Ч.Диккенс. «Тяжелые времена» или Шота Руставели 
«Витязь в тигровой шкуре», и мы не сомневаемся, что держим в руках ро-
ман английского писателя или поэму грузинского классика. 

Итак, для читателя перевода текст перевода служит полноправным 
представителем оригинала, он как бы и есть оригинал. Иными словами, в 
процессе межъязыковой коммуникации тексты оригинала и перевода вы-
ступают в качестве коммуникативно равноценных ипостасей одного и того 
же текста. Вспомним, что подобное коммуникативное объединение двух 
ипостасей текста в единое целое происходит и при «одноязычной» комму-
никации. Однако если там мы отмечаем большую общность объединяемых 
ипостасей, основанную на единстве языка и фоновых знаний коммуникан-
тов, то в межъязыковой коммуникации эта общность отсутствует и объе-
диняются тексты на разных языках, предназначенные для представителей 
разных культур. Здесь основания для такого объединения должны быть со-
всем иными, и их выявление и осмысление составляет одну из централь-
ных задач теории перевода [59]. 

Таким образом, отличительным признаком перевода является его 
предназначение, его особая цель служить полноправной коммуникативной 
заменой оригинала. Отсюда вытекает возможность дать телеологическое 
определение перевода (телеология – наука о целях): «Перевод – это вид 
языкового посредничества, при котором на другом языке создается текст, 
предназначенный для полноправной замены оригинала в качестве комму-
никативно равноценного последнему». Такое определение охватывает все 
переводы, хорошие и плохие, и позволяет отграничить перевод от других 
видов языкового посредничества, не предназначенных для этой цели. 

Следует обратить внимание на понятие «предназначение». Особая 
предназначенность перевода осознается переводчиком и принимается ре-
цепторами перевода как данность, независимо от того, в какой степени пе-
ревод отвечает провозглашенной цели, насколько он реально близок к ори-
гиналу. Как правило, рецепторы перевода не могут судить о степени этой 
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близости, не имея доступа к оригиналу. Презумпция коммуникативной 
равноценности возникает каждый раз, когда текст создается как перевод и 
используется в качестве такового. 

Подводя итог всему сказанному, отметим, что положения современно-
го языкознания о семиотической природе языка и использовании языковых 
знаков и структур в процессе вербальной коммуникации создают концеп-
туальную основу для изучения важнейших сторон переводческой деятель-
ности, лингвистического механизма и коммуникативной роли перевода. 
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Глава 2. РУССКИЕ ПЕРЕВОДЫ ПОЭЗИИ  
АНГЛИЙСКИХ ПОЭТОВ: ОПЫТ ОСМЫСЛЕНИЯ 

История переводческого осмысления творчества А.-Ч.Суинбёрна в 
России берет свое начало в 1879 г., когда в №10–11 журнала «Еженедель-
ное Новое время» под заголовком «Из Свинберна» был опубликован осу-
ществленный Д.Н.Садовниковым [172, с. 72–73] перевод стихотворения 
«Pastiche» («Пастиш»), пронизанного сожалением об утраченном прошлом, 
существенно усиленным посредством значимого повтора в начале каждой 
из шести строф-катренов наречия «now» («теперь»), акцентировавшего 
противопоставление былой яркости и серости настоящего. Если в англий-
ском оригинале характерный рефрен в первых двух строфах поддерживал-
ся синтаксическим параллелизмом начальных стихов («…the days are all 
gone over / Of our singing <…> / <…> / <…> the nights are all past over / Of 
our dreaming…» [149, p. 90] […дни все закончились / Наших песен <…> / 
<…> / <…> ночи все прошли / Наших грез…]), то в русском переводе этот 
прием был опущен, равно как и повтор наречия (ср.: «Промчались дни лас-
кающего лета, / Когда поэт наивно воспевал / Любовь <…> / <…> / За ни-
ми вслед ушли ночные тени… / Налетных грез чарующий обман» [82, с. 
129]), вместо чего на первый план был отчетливо выведен образ самого  
поэта, переживавшего творческий кризис: «Когда поэт наивно воспевал / 
<…> / Из прошлого остались у поэта / Одни клочки когда-то ярких снов» 
[113, с. 129]. 

Метафора Суинбёрна во второй строфе поддерживалась воссоздающей 
шум движущихся крыльев аллитерацией звуков [s], [z], [w] («Nights afloat 
on wide wan wings» [149, p. 90] [Ночи летят на широких тусклых крыльях]), 
которую не смог передать Д.Н.Садовников, который счел возможным ис-
пользовать оригинальное сравнение утраченных иллюзий лирического ге-
роя и рассеявшегося утреннего тумана: «Налетных грез чарующий обман, / 
Красивый рой сердечных сновидений / Рассеялись, как утренний туман» 
[82, с. 129]. Вместе с тем суинбёрновские сравнения были либо значитель-
но упрощены переводчиком (ср.: «Now the loves with faith for mother, / Now 
the fears with hope for brother, / Scarce are with us as strange words, / Notes 
from songs of last year’s birds» [149, p. 90] [Теперь любовь с верой в маму, / 
Теперь страхи с надеждой на брата, / Редки для нас, как странные слова, / 
Ноты из прошлогодних птичьих песен] – «Не страшно нам утратить до-
рогое, / Нет веры в жизнь у жизни молодой / И все в былом пережитое, / Не 
более, как звук и странный, и пустой» [82, с. 129]), либо трансформиро-
ваны им в метафоры с сохранением общего эмоционального фона описа-
ния, но при этом с полной утратой многочисленных художественных дета-
лей (ср.: «Now all good that comes or goes is / As the smell of last year’s roses, 
/ As the radiance in our eyes / Shot from summer’s ere he dies» [149, p. 90] 
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[Теперь все хорошее, что приходит и уходит, / Как запах прошлогодних 
роз, / Как отблеск в наших глазах / Лета перед его окончанием] – «Из 
прошлого остались у поэта / Одни клочки когда-то ярких снов, / Чуть вид-
ный отблеск бывшего рассвета, / Дыхание увянувших цветов» [82, с. 129]). 

Контраст в наступлении утра в счастливом прошлом и в печальном на-
стоящем был существенно усилен Д.Н.Садовниковым посредством харак-
теристики солнечного светила как «божества в победной колеснице», что 
можно считать удачной находкой: «Now the morning faintlier risen / Seems 
no God come forth of prison, / But a bird of plume-plucked wing, / Pale with 
thoughts of evening» [180, p. 90] [Теперь утро, более вяло наступившее, / 
Кажется, не Бога вызволяет из тюрьмы, / А птицу с оборванными перьями 
на крыльях, / Бледную от мыслей о вечере] – «Не божеством в победной 
колеснице / Светило дня является ему, / А образом какой-то жалкой птицы, 
/ Летящей в тесную и мрачную тюрьму» [113, с. 129]. Русский переводчик 
сделал конкретнее взаимосвязь между надеждой и отчаянием, опустив при 
этом символический образ пальмовой ветви, передаваемой вместе с факе-
лом знания: «Now hath hope, outraced in running, / Given the torch up of his 
cunning / And the palm he thought to wear / Even to his own strong child – de-
spair» [180, p. 91] [Теперь надежда, отставшая в гонке, / Передала факел 
своего знания / И пальмовую ветвь, которую хотела носить, / Своему креп-
кому ребенку – отчаянию] – «Утомлена, Отчаянию-сыну / Надежда-мать 
давно передала / И факел свой, и гордую вершину, / Куда, лукавая, к побе-
де нас вела» [113, с. 129]. 

В том же «Еженедельном Новом времени» в №89 за 1880 г. в аноним-
ной статье «Альджернон Чарльз Суинбёрн» был опубликован прозаиче-
ский перевод «Заглохший сад» одного из самых известных впоследствии в 
России произведений Суинберна – «A Forsaken Garden» («Заброшенный 
сад») [5, с. 701–702], вскоре привлекшего внимание молодого талантливого 
поэта и переводчика К.В.Буренина [21, с. 233; 141, с. 87; 47, с. 30], сына 
известного литератора В.П.Буренина, успевшего, несмотря на свою ран-
нюю гибель, опубликовать переводы из Г.Гейне, Э.Вильденбрука, 
Ш.Петефи, древнеиндийского поэта Калидасы, а также стихотворение «За-
глохший сад (На мотив из Чарльза Свинборна)», увидевшее свет в 1882 г. в 
журнале «Живописное обозрение» под псевдонимом К.Ренин [82, с. 119–
123]. Суинбёрновское стихотворение «A Forsaken Garden» завораживало 
русских переводчиков и в последующие десятилетия, свидетельством чему 
стало появление переводов Б.Б.Томашевского [40, с. 146–148], Г.Е.Бена 
[112, с. 67–69], Э.Ю.Ермакова [117] и С.А.Степанова [73, с. 31–33], впер-
вые опубликованных в 1937, 2003, 2006 (в сети Интернет) и 2007 гг., что в 
конечном итоге позволяет в данном случае говорить об интересном явле-
нии переводной множественности. 
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Стихотворение «Маю (Рондо из Свинберна)», напечатанное без подпи-
си автора в №5 «Вестника иностранной литературы» за 1893 г., не является 
переводом какого-либо произведения Суинбёрна, однако непосредственно 
обусловлено суинбёрновскими традициями, опирается на заимствование 
созданной английским поэтом стихотворной формы: «Красавец Май, тебе 
мы рады! / Ты всех несчастных утешай, / Судьбой гонимых без пощады, / 
Красавец Май! / Пусть в душах даже невзначай / Не вспыхнет искорка до-
сады, / А мир цветет из края в край! / Пускай горят любовью взгляды: / 
Жизнь преврати ты в светлый рай, / О, царь восторгов и отрады, / Красавец 
Май!» [83, с. 74]. Рондо Суинбёрна, являющееся вариантом французского 
рондо, состоит из девяти стихов с одинаковым количеством слогов с до-
бавлением повтора начала первого стиха после третьего и последнего сти-
хов – aba(повтор) bab aba(повтор)1. В тематическом же отношении можно 
усмотреть отдаленную близость анонимного русского стихотворения «на 
мотив» Суинбёрна с суинбёрновским рондо «Marzo Pazzo» («Mad March, 
with the wind in his wings wide-spead…»; рус. «Сумасшедший март»). 

В 1900-е гг. О.Н.Чюмина выполнила фрагментарный перевод «Ночная 
стража» стихотворения Суинбёрна «A Watch in the Night» («Стража в но-
чи»), который оставался ненапечатанным вплоть до 1972 г., когда, будучи 
выявленным в фондах Пушкинского Дома, был включен составителями в 
сборник «Поэты 1880–1890-х годов» Большой серии «Библиотеки поэта» 
[167, с. 334–336]; в начале XXI в. в сети Интернет появилась еще одна ин-
терпретация «A Watch in the Night», принадлежащая нижегородскому пе-
реводчику Э.Ю.Ермакову [117]. Первый стих каждой из девятнадцати 
строф английского оригинала представляет собой единообразный вопрос, в 
котором меняется только обращение – к стражнику («watchman»), пророку 
(«prophet»), плакальщикам («mourners»), мертвым («dead men»), политику 
(«statesman»), воину («warrior»), учителю («master»), изгнаннику («exile»), 
пленникам («captives»), христианину («Christian»), первосвященнику («High 
priest»), принцам («princes»), мученикам («martyrs»), Англии («England»), 
Франции («France»), Италии («Italy»), Германии («Germany»), Европе 

                                           
1 Первое стихотворение Суинбёрна в форме рондо так и называлось – «Рондо» («The Roundel»); 

оно обосновывало творческие принципы английского поэта при обращении к избранной им форме: «A 
roundel is wrought as a ring or a starbright sphere, (A) / With craft of delight and with cunning of sound un-
sought, (B) / That the heart of the hearer may smile if to pleasure his ear (A) / A roundel is wrought. (R) / Its 
jewel of music is carven of all or of aught – (B) / Love, laughter, or mourning – remembrance of rapture or fear 
– (A) / That fancy may fashion to hang in the ear of thought. (B) / As a bird’s quick song runs round, and the 
hearts in us hear (A) / Pause answer to pause, and again the same strain caught, (B) / So moves the device 
whence, round as a pearl or tear, (A) / A roundel is wrought. (R)» [142, p. 31] [Рондо совершенно, как кольцо 
или звездная сфера, / С мастерством восторга и с искусностью неожиданного звука, / Что душа услы-
шавшего возможно улыбнется, если, чтобы усладить его слух, / Рондо совершенно. / Его музыкальная 
драгоценность высечена из всего и из ничего – / Любовь, смех или скорбь – воспоминание о восхищении 
или страхе – / Такая фантазия может запомниться на слух. / Как птичья быстрая песня разносится, и на-
ши сердца слышат, / Пауза отвечает паузе, и снова такой же надрыв пойман, / Так работает механизм, 
круглый как жемчужина или слеза, / Рондо совершенно]. 
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(«Europe»), свободе («liberty»): «…what of the night?» [175, p. 698–701] 
[…что в ночи?]. Эту особенность суинбёрновского текста не могла не за-
метить О.Н.Чюмина, которая, однако, была далека от значимой для под-
линника выдержанности однотипности построения: обращения к товари-
щу, политику, изгнаннику, пленнику, Европе, свободе сопровождались во-
просом «…что скажешь о ночи?», обращение к пророку во второй строфе – 
вопросом «…что ты скажешь о ночи?», наконец, в третьей и четвертой 
строфах обращения оказывались перемещенными внутрь вопросительной 
конструкции: «Что скажете, братья, о ночи? / <…> / Что скажете, жерт-
вы, о ночи?» [136, с. 334–336]. Подобные же отклонения, связанные с не-
обходимостью соблюдения при переводе формальных особенностей под-
линника можно видеть и у Э.Ю.Ермакова (обращения к стражнику, му-
дрому, плакальщику, мертвым, воину, пленникам, князьям, мученику, Анг-
лии, Франции и Италии предшествуют вопросу «…что там в ночи?», об-
ращение к христианину – вопросу «…что в ночи?», обращения к политику, 
учителю, изгнаннику, священнику, германцу, Европе перемещены в центр 
вопроса, например, «Что там, политик, в ночи?»), который вместе с тем 
сознательно изменил первый стих заключительной строфы, придав интер-
претируемому произведению большую завершенность: «Свобода, когда 
минет ночь?» [148]. 

Если Суинбёрн во многом обобщенно говорил о произволе, господ-
ствовавшем в окружающем мире, называя абстрактных грабителей, топ-
чущих и попирающих человеческую сущность («…spoilers sit, / Trampling 
the children of men» [144, p. 698] […грабители сидят, / Топчут человече-
ских детей]), то русские переводчики конкретизировали образы сильных 
мира – это хищная знать, лорды: «…хищников знатных, чьи ноги / Безжа-
лостно топчут людей» (О.Н.Чюмина; [167, с. 334]); «Лорды растленной 
страны / Топчут ногами детей» (Э.Ю.Ермаков; [148]). При воссоздании 
описания шторма О.Н.Чюминой удалось показать его во всем неистовстве, 
чему способствовала аллитерация звуков [г] и [р], к которой не прибегали 
ни Суинбёрн, ни автор позднейшего перевода Э.Ю.Ермаков: «Угрозу для 
гордых голов – / Губительных молний блистанье, / <…> громов грохотанье 
/ Над прахом погибших борцов» (О.Н.Чюмина; [136, с. 334]); ср.: «…the 
noise of the waves / And sudden flashes that smite / Some man’s tyrannous 
head, / Thundering, heard among graves / That hide the hosts of his dead» (A.-
Ch.Swinburne; [144, p. 698]) […шум волн / И внезапные вспышки, которые 
поражают / Голову тирана, / Грохот, который слышится среди могил, / Ко-
торые скрывают воинов, убитых им]; «…и вал / Грозно ревет, мутит ил… / 
Молнией сбитый, кричит, / Жизнь отдавая, тиран. / Жертвы встают из мо-
гил, / Шанс отомстить мертвым дан» (Э.Ю.Ермаков; [117]). 

Верно почувствовав, что для Суинбёрна при дальнейшем перечислении 
хищных сил, уничтожающих человеческую жизнь («Beaks of raven and kite, 
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/ Mouths of wolf and of hound, / Give us them back whom the guns / Shot for 
you dead on the ground» [144, p. 698] [Клювы воронов и коршунов, / Пасти 
волков и собак, / Отдайте нам тех, кого пушки / Убили для вас на земле]), 
более значимы мотивы клюва и пасти, нежели упоминания конкретных 
птиц и млекопитающих, О.Н.Чюмина предельно упростила однородную 
конструкцию, вычленив основную мысль: «О жадные клювы и пасти, / 
Вернете ли нашим отцам / Вы тех, кто растерзан на части / И брошен до-
бычею вам?» [167, с. 334–335]; Э.Ю.Ермаков, напротив, утратил своеоб-
разное эстетическое целое, переданное посредством параллельного упоми-
нания клюва и пасти, и назвал большее число хищников, нежели у Суин-
бёрна: «Коршуны, враны, сычи, / Пасти волков, злобных псов, / Нам прине-
сите скорей / Павших за правду сынов» [117]. Подобный же подход можно 
видеть и при перечислении орудий уничтожения, весьма многообразных в 
английском оригинале («Cannon and scaffold and sword, / Horror of gibbet 
and cord, / Mowed us as sheaves for the grave, / Mowed us down for the right» 
[144, p. 698] [Пушка, и эшафот, и меч, / Страх виселицы и веревки, / Ско-
сили нас как снопы в могилу, / Скосили нас за правое дело]), однако 
вполне рационально сведенных О.Н.Чюминой к двум обобщенным образ-
ам – меча и петли («При виде меча и петли / За право мы на смерть по-
шли» [136, с. 335]), что видится особенно удачным на фоне другого пере-
вода, передавшего куда большее число деталей, представившего попытку 
сохранить сравнение («как кирпичи» вместо «как снопы»), но при этом 
весьма сумбурного, лишенного внутренней целостности: «Плаха, и меч, и 
топор, / Пытка и страх, приговор; / Тех, кто сражался до нас, / Валят в 
ров, как кирпичи» (Э.Ю.Ермаков; [117]). 

Конструкции с союзом и, используемые не только в значении перечис-
ления, но и с дополнительным оттенком усиления («А золото радует очи / 
И ночью, и в утренний час. / <…> / Схороним и слово, и дело» [136, с. 
335]), нарочитое нагнетание однородных дополнений в Р. п. с предлогом у 
(«Спроси у небес, у морей, / У наций, моих дочерей, / Народов еще не под-
росших» [136, с. 335–336]), можно считать несомненными находками 
О.Н.Чюминой как переводчицы, благодаря которым основной замысел ин-
терпретируемого текста раскрывается русскому читателю с еще большей 
убедительностью; ср. в оригинале и у Э.Ю.Ермакова: «The gold on a crown 
or a crime / Looks well enough yet by the lamps. / <…> / Bury the word with 
the deed» (A.-Ch.Swinburne; [144, p. 698]) [Золото на короне или в преступ-
лении / Выглядят достаточно хорошо при свете ламп. / <…> / Похорони 
слово с делом] – «Золото, власть и разбой / Благом сочтут в свете ламп. / 
<…> / <…> cловам / Клятвы позволь заболтать» (Э.Ю.Ермаков; [117]); 
«Ask of heaven, and the sea, / And my babes on the bosom of me, / Nations of 
mine, but ungrown» (A.-Ch.Swinburne; [144, p. 701]) [Спроси небеса, и море, 
/ И моих детей на груди моей, / Нации мои, еще не выросшие] – «У неба 
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спроси и морей, / Иль моих малых детей – / Народы, сосущие грудь» 
(Э.Ю.Ермаков; [117]). 

Привлекает внимание общность интерпретации отдельных фрагментов 
оригинального текста русскими переводчиками, которые ввели сравнение 
убегающего времени с водой (ср.: «The tides and the hours run out» (A.-
Ch.Swinburne; [144, p. 699]) [Приливы и часы убегают] – «Мгновенья те-
кут, как вода» (О.Н.Чюмина; [136, с. 335]) – «Время течет как вода» 
(Э.Ю.Ермаков; [117]), дополнили описание «красного» дождя («…a rain 
that is red» [144, p. 699] […дождь, который красный]) мотивом крови, ис-
пользовав эпитет («Все дождик кровавый идет» (О.Н.Чюмина; [167, с. 
335])) или сравнение («Струи <дождя> красны словно кровь» 
(Э.Ю.Ермаков; [117])). В заключительной строфе перевода Э.Ю.Ермакову 
удалось мастерски сохранить четкую анафору стиха, усиливавшую эмо-
циональное напряжение («I feel not the red rains fall, / Hear not the tempest at 
all» [144, p. 701] [Я не чувствую, что красные дожди идут, / Не слышу бу-
ри совсем] – «Не вижу кровавых дождей, / Не вижу чумы и смертей» 
[117]; ср. у О.Н.Чюминой: «Не вижу я больше грозы, / Не вижу кровавой 
слезы» [136, с. 336]), а также ярко воссоздать выразительное обращение к 
ночи, замененное у О.Н.Чюминой рассказом о ночи, ср.: «Night, with the 
woes that it wore, / Night is over and done» (A.-Ch.Swinburne; [144, p. 701]) 
[Ночь, с несчастьями, что она несла, / Ночь закончилась] – «И ночь с ее чер-
ной тоской, / Ночь скорби – навеки уходит!» (О.Н.Чюмина; [14, с. 336]) – 
«Ночь, износился твой страх, / Ночь, ты уже истреблена» (Э.Ю.Ермаков; 
[117]). 

В отличие от О.Н.Чюминой Э.Ю.Ермаковым был осуществлен полный 
перевод «A Watch in the Night», в связи с чем особо интересны те эпизоды, 
которые до Э.Ю.Ермакова никак не интерпретировались на русском языке. 
В большинстве случаев русским переводчиком полностью утрачен парал-
лелизм синтаксических конструкций, придающий динамизм суинбёрнов-
скому описанию2, причем даже там, где параллелизм сохранен, происходит 
смещение акцентов – с самого образа на передаваемый наречием так образ 
действия («A song too loud for the lark, / A light too strong for a star» [144, p. 
701] [Песня слишком громкая для жаворонка, / Свет слишком яркий для 
звезды] – «Так не сияет звезда, / Так не стрекочут дрозды…» [117]). В от-
дельных случаях частичную утрату художественной выразительности 

                                           
2 См., например: «Ask not of dews if they blight, / Ask not of flames if they slay, / Ask not of prince or of 

priest / How long ere we put them away» [175, p. 699] [Не просить росы, если она губит, / Не просить пла-
мени, если оно убивает, / Не спрашивать у принца или священника, / Когда мы избавимся от них] – «Вла-
га ль глаза омочит, / Тело сожжет ли огонь; / Принцы, попы – не сужу, / Скоро ль вас выметут вон?» 
[117]; «Shone <light> where the sky now is black, / Glowed where the earth now is cold» [144, p. 699] [Сиял 
<свет>, где небо сейчас черно, / Пылал, где земля сейчас холодна] – «Пламя возожжется, что спит, / Чтоб 
тверди холод исчез» [117]; «Mine eyes are emptied of sight, / Mine hands are full of the dust» [175, p. 700] 
[Мои глаза лишены зрения, / Мои руки полны прахом] – «Прахом полна моя длань» [117].  
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вследствие опущения параллелизма Э.Ю.Ермаков компенсировал исполь-
зованием тропов речи, в частности, оригинальных сравнений, например: 
«And the mastery of old and the might / Lives in the joints of mine hands, / 
Steadies my limbs as they rise, / Strengthens my foot as it stands» [144, p. 701] 
[И мастерство стариков и мощь / Живет в суставах моих рук, / Укрепляет 
мои члены, когда встаю, / Усиливает мои ноги, когда стою] – «Мощь – 
словно пламя в печи, / Живо в руках мастерство; / Не отступлю я назад, / 
Силой добьюсь я всего!» [117]. Мысль о господстве ночи, преодолеваемом 
человеческой волей, переданная Суинбёрном при помощи олицетворения 
(«Forth of our eyes it <night> takes flight / <…> / Night is not then any more» 
[175, p. 699] [Из наших глаз она <ночь> обратится в бегство / <…> / Но-
чи не будет тогда больше]), достаточно полно воссоздана Э.Ю.Ермаковым, 
дополнительно использовавшим идиоматическое выражение: «Он <мрак> 
не страшится свечи / <…> / Тьме тогда власть не вернуть» [117]. Сим-
волический образ рта, несущего смерть, присутствует в переводе 
Э.Ю.Ермакова и там, где он предложен Суинбёрном («The loud red mouths 
of the fight / Are silent and shut where we are» [144, p. 700] [Громогласные 
красные рты битвы / Немы и закрыты там, где мы] – «Там, где мы есть, не 
рычит / Битва своим красным ртом» [117]), и там, где он только подразу-
мевается («Night with pestilent breath / Feeds us, children of death» [175, p. 
700] [Ночь с тлетворным дыханием / Кормит нас, детей смерти] – «Ночь 
смрадной пастью своей / Кормит нас, смерти детей» [117])3. 

28–29 июня 1904 г. стихотворение Суинбёрна «In the Orchard (Proven-
çal Burden)» было фрагментарно переведено К.И.Чуковским, причем этот 
перевод, начинающийся стихом «О, пусти мои руки, о, дай мне вздох-
нуть…», был внесен в личный дневник писателя, первая полная публика-
ция которого увидела свет только в 2006 г [текст перевода см.: 85, с. 76]4. 
Впоследствии, в 1977 г., к стихотворению «In the Orchard (Provençal Bur-
den)» обратилась И.Д.Копостинская, опубликовавшая в антологии «Поэзия 
Европы» свой перевод «В саду (Напев Прованса)» [66, с. 183–185], перера-
ботанный для антологии «Английская поэзия в русских переводах (XIV–

                                           
3 Противоречивые чувства вызывает трактовка Э.Ю.Ермаковым строф, содержащих обращения к 

европейским державам – Англии, Франции, Италии, Германии. Суинбёрн наиболее резок в оценках Анг-
лии, как равнодушной страны, и Франции, погрязшей в разврате, что в общих чертах сохранено русским 
интерпретатором: «Night is for slumber and sleep, / Warm, no season to weep» [175, p. 700] [Ночь для дремоты 
и сна, / Тепло, не время плакать] – «…ночь, крепкий сон, / Радостей мирных сезон» [117] (об Англии); 
«Night is the prostitute’s noon» [144, p. 700] [Ночь – день проституции] – «Ночь – проституции день» [117] (о 
Франции). Однако в отдельных эпизодах категоричность переводчика переходит в ничем не оправданную 
резкость, в частности, он преобразует сравнение в отрицание (ср.: «Once I had honour, they say; / But slumber 
is sweeter than tears» [144, p. 700] [Когда-то у меня была честь, говорят; / Но сон слаще слез]) – «Сон на 
страданье менять, / Чести искать – смысла нет» [117]), вместо упоминания о смерти вводит образ Черта 
(ср.: «Death, my saviour, my lord, / Crowned; there is no more France» [144, p. 700] [Смерть, мой спаситель, 
мой господин, / Коронованный; нет больше Франции] – «Иль пойду к Черту на дно: / Он мне Спаситель и 
Князь. / Франции нет уж давно» [117]). 

4 В тот же период К.И.Чуковский перевел еще несколько стихотворений Суинберна, однако тек-
сты этих переводов не сохранились, как и конкретная информация о них.  
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XIX века)» (1981) [65, с. 459–461] и включенный без изменений в некото-
рые последующие издания. 

При составлении в 1909 г. четвертого тома известной в России начала 
XX в. антологии «Чтец-декламатор» В.Ю.Эльснер осуществил и опубли-
ковал (под псевдонимом В.Ю.Эль-р) два прозаических перевода из Суин-
бёрна, первым из которых был «Сад Прозерпины» («The Garden of Proser-
pine»), а вторым – фрагмент из миракля «Маска королевы Вирсавии» («The 
Masque of Queens»), напечатанный под названием «Призраки цариц» [111, 
с. 48–52]. «Сад Прозерпины» в том же 1909 г. был переведен стихами 
Н.А.Васильевым [17, с. 137–139; 19], затем привлекал внимание В.В.Рогова 
[102, c. 669–670], Г.Е.Бена [112, с. 32–34; раннюю редакцию см.: 125,  
с. 25–28] и М.А.Донского [115, c. 109–112], что дает возможность отнести 
его к числу очень немногих произведений Суинбёрна, обретших в России 
широкую известность. Символично, что, наряду с «Заброшенным садом» и 
стихотворением «В саду (Напев Прованса)», «Сад Прозерпины» составляет 
условную «садовую трилогию» Суинбёрна, которая более всего заинтере-
совала русских переводчиков в наследии английского поэта. 

При переводе фрагмента из миракля В.Ю.Эльснер, полностью обойдя 
библейскую историю о Давиде, который влюбился в Вирсавию и погубил 
ее мужа, чтобы жениться на ней, выбрал из образов двадцати двух цариц 
(Herodias, Aholibah, Cleopatra, Abihail, Azubah, Aholah, Ahinoam, Atarah, 
Semiramis, Hesione, Chrysothemis, Thomyris, Harhas, Myrrha, Pasiphae, Sap-
pho, Messalina, Amestris, Ephrath, Pasithea, Alaciel, Erigone) лишь десять, 
причем изменил общий порядок их представления – начав с Клеопатры 
(Cleopatra) и Сафо (Sappho), он продолжил рассказ репликами Азубы 
(Azubah), Мирры (Myrrha), Томирис (Thomyris), Мессалины (Messalina), 
Хархас (Harhas), Пазифаи (Pasiphae), Семирамиды (Semiramis), Эригоны 
(Erigone). 

Для представления цариц во всем их величии Суинбёрн использовал 
многочисленные сравнения и метафоры. Так, любовь царицы Лесбоса Са-
фо была названа им самой нежной («My love, that had no part in man’s, / 
Was sweeter than all shape of sweet» [146, p. 267] [Моя любовь, не имевшая 
отношения к мужчинам, / Была нежнее, чем все формы нежности]), что 
В.Ю.Эльснер представил в своем переводе несколько обобщенно, без ак-
цента на чувственности, эмоциях женщины: «Моя любовь, не знавшая 
мужчин, была важнейшей из всего, чем Любовь дарила мир» [142, с. 50]. 
Сравнение лица царицы с угасающим пламенем погребального костра 
В.Ю.Эльснер усилил повтором прилагательного бледный: «The intolerable 
infinite desire / Made my face pale like faded fire / When the ashen pyre falls 
through with heat» [146, p. 267] [Нестерпимое неисчерпаемое желание / 
Сделало мое лицо бледным, как гаснущий огонь, / Когда пепелище погре-
бального костра тлеет с жаром] – «Лицо мое было бледным от неуто-
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лимого желания, бледным, как угасающее пламя над тускнеющими уг-
лями» [142, с. 50]. Метафоры, характеризующие кровь Сафо как вино 
любви, а ее песню – как восторг любви, у русского переводчика несколько 
более конкретны: «My blood was hot wan wine of love, / And my song’s 
sound the sound thereof, / The sound of the delight of it» [146, p. 267] [Моя 
кровь была горячим мутным вином любви, / И звук моей песни – звуком то-
го, / Звуком восторга от нее] – «Моя кровь была зажженным вином люб-
ви, и песни мои были эхом восторгов, которые я впивала» [111, с. 50]. 

При переводе сравнений в описании царицы аморитян Азубы 
В.Ю.Эльснер ввел поэтизмы, как то «светлый луг» взамен «места огней» 
(«place of lights»), «сонмы» вместо «толпы» («multitudes»), «хрусталь» вме-
сто «стекла» («glass»): «My face was like a place of lights / With multitudes at 
festival» [177, p. 262] [Мое лицо было как место огней / С толпами 
празднующих] – «Мое лицо было как светлый луг, где сонмы ликующих» 
[111, с. 50]; «Between my brows and hair there was / A white space like a space 
of glass / With golden candles over all» [146, p. 262–263] [Между моим че-
лом и волосами была / Белизна, как стекло / С золотыми свечами повсю-
ду] – «И лучезарно было чело мое, словно хрусталь, озаренный золотыми 
светильниками» [142, с. 51]. Русским переводчиком вполне успешно пе-
реданы самые сложные для понимания фрагменты переводного текста, в 
частности, сравнение величия масштабных человеческих замыслов и славы 
и многоцветия Божьего дома: «The glory of my gracious brows / Was like 
God’s house made glorious / With colours upon either wall» [146, p. 262] 
[Величие моего изящного чела / Было как Божий дом, блистающий / 
Цветами на каждой стене] – «Величие замыслов моих было подобно 
славе Божьего дома с многоцветными стенами» [142, с. 50–51]. 

Воссоздавая образ царицы Аравии Мирры, В.Ю.Эльснер отказался от 
суинбёрновского сравнения, отдав предпочтение максимально возможному 
лаконизму в описании: «The tears wherewith mine eyelids ran / Smelt like my 
perfumed eyelids’ smell» [177, p. 266] [Слезы из моих глаз бежали / Благо-
ухающие, как мои благовонные глаза благоухают] – «Благовонны были 
мои ресницы, благоуханны – слезы» [142, с. 51]. Сопоставление ума цари-
цы с колоколом было конкретизировано В.Ю.Эльснером вплоть до указа-
ния на «гулкую бронзу» как на материал, из которого он изготавливался, 
ср.: «My brain rang like a beaten bell. / As tears on eyes, as fire on wood, / Sin 
fed upon my breath and blood, / Sin made my breasts subside and swell» [146,  
p. 266] [Мой разум звенел как кованный колокол. / Как слезы на глазах, 
как огонь на дереве, / Грех кормила своим дыханием и кровью, / Грех за-
ставлял мою грудь опускаться и вздыматься] – «Гулкой бронзе подобна 
была моя мудрость. <…> Как огонь пожирает дерево, как очи источают 
слезы, я напояла грех своею кровью, своим дыханием. Лишь он заставлял 
подниматься и опускаться мою грудь» [142, с. 51]. 
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Фрагменты описания скифской царицы Томирис характеризуются ис-
пользованием анафор, сравнений и приема синтаксического параллелизма: 
«My strength was like no strength of man’s, / My face like day, my breast like 
spring. / My fame was felt in the extreme land» [146, p. 265] [Моя сила была 
как никакая другая сила, / Мое лицо – как день, моя грудь – как весна. / 
Моя слава слыла в необъятной стране] – «Никто не мог в силе сравниться 
со мною. Лицо мое было как ясный день, грудь – как весна. Я властвовала 
над необъятной страной» [111, с. 51]; «Yea, and the wind there fails of breath; 
/ Yea, and there life is waste like death; / Yea, and there death is a glad thing» 
[146, p. 265] [Да, и ветер там не может дуть; / Да, и там жизнь ничто, как 
смерть; / Да, и там смерть – радость] – «Да… и ветер, перебегая ее, зады-
хался! И жизнь там неприветна. И смерть там почти радостна» [111, с. 51]. 
Как видим, несмотря на сохранение суинбёрновских сравнений, для пере-
водчика, представлявшего прозаическое прочтение английского оригинала, 
использование синтаксических фигур (в т. ч. и параллелизма) оказалось 
неактуальным, хотя в купированном виде они и были переданы им, напри-
мер, при воссоздании описаний царицы Эфиопии Клеопатры («My hair was 
wonderful and curled; / My lips held fast the mouth o’ the world / To spoil the 
strength and speech thereof» [146, p. 262] [Мои волосы были прекрасными и 
волнистыми; / Мои губы сдерживали уста мира / От помрачения силы и ре-
чи] – «Кольцами вились мои пышные волосы. Мои губы держали в плену 
уста Мира, чтобы развязать их силу, менять их веления» [111, с. 50]), ца-
рицы Мирры («Sin fed <…> / Sin made <…>» [146, p. 266] [Грех кормила 
<…> / Грех заставлял <…>] – «…я напояла грех <…>. Лишь он заставлял 
<…>» [142, с. 51]).  

В.Ю.Эльснер воспроизвел и сравнение рта царицы Италии Мессалины 
с отверстой могилой, допустив, однако, при этом существенную неточ-
ность, связанную с переносом большей части эпитетов из характеристики 
«ненасытного» рта в характеристику подобной ему могилы: «A mouth 
athirst and amorous / And hungering as the grave’s mouth does / That, being 
an-hungred, cannot speak» [177, p. 267] [Рот жаждущий и любвеобильный / 
И голодный, как рот могилы, / Будучи голодным, не может говорить] – 
«Мой рот всегда жаждал, ненасытный, как отверстая могила, вечно алч-
ная и немая» [142, с. 51]. При воссоздании сравнения сияния тела царицы 
Хархас с блеском дождевых струй не совсем уместным и даже избыточным 
можно счесть употребление в русском переводе лексемы «полосы» в син-
тагме «полосы <…> дождя»: «My stately body without stain / Shone as the 
shining race of rain / Whose hair a great wind scattereth» [146, p. 265–266] 
[Мое великолепное тело без пятна / Сияло как блестящие струи дождя, / 
Чьи волосы сильный ветер треплет] – «…мое тело величавое, без единого 
пятна, сияло, как сверкающие полосы развеянных ветром волос дождя» 
[142, с. 51]. К существенному ослаблению художественного эффекта вела 
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замена использованного Суинбёрном множественного анафорического от-
рицания при характеристике царицы Пазифаи обычным перечислением: 
«Not all the pure clean-coloured sea / Could cleanse or cool my yearning veins; / 
Nor any root nor herb that grew, / Flag-leaves that let green water through, / 
Nor washing of the dews and rains» [146, p. 266] [Все прозрачное чистых 
цветов море / Не могло бы очистить или охладить мои жаждущие вены; / 
Ни корень, ни трава, что выросли, / Длинные листья, от которых вода по-
зеленела, / Ни омовение росой и дождем] – «Зелья, коренья, холодные ли-
стья водяных лилий, напоенных зеленой влагой, роса, дождь, все море 
своими светлыми волнами не могло бы очистить меня, виновную, осве-
жить мои пылающие вены» [142, с. 52]. 

Для раскрытия образа царицы Семирамиды Суинбёрн, помимо сравне-
ния («like a chrysopras»), прибегает к использованию определенного артик-
ля «the» в начале строк, что подчеркивает ничтожность всего вокруг по 
сравнению с самой царицей: «The whole world and the sea that is / In fashion 
like a chrysopras, / The noise of all men labouring, / The priest’s mouth tired 
through thanksgiving, / The sound of love in the blood’s pause, / The strength of 
love in the blood’s beat, / All these were cast beneath my feet / And all found 
lesser than I was» [146, p. 264] [Этот весь мир и это море, которое / Похо-
же на хризопраз, / Этот гул от работы всех людей, / Этот голос жреца, 
уставшего благодарить, / Этот звук любви в застывшей крови, / Эта сила 
любви в биении крови, / Все это было брошено к моим ногам / И все это 
мало для меня]. Несмотря на существование возможности перевода артик-
лей, В.Ю.Эльснер пренебрег ею, допустив излишнюю вольность в допол-
нениях и преобразованиях, приведшую к созданию совершенно иной, не-
жели в подлиннике, картины событий: «Земли, моря, похожие на светлые 
хризопразы, труды рабов, достижения и власть свободных, песнопения 
жрецов, уставших восхвалять меня, безмолвный трепет сердец, замирав-
ших от восторга, исступленные крики пылающей крови… все это было 
сложено у ног моих и малым было предо мною…» [142, с. 52].  

Представляя образ Эригоны, В.Ю.Эльснер сохранил одно из сравнений 
оригинала, полностью опустив другое («The wild wine shed as blood on me / 
Made my face brighter than a bride’s» [146, p. 269] [Дикое вино, лившееся 
как кровь на меня, / Сделало мое лицо светлее, чем у невесты] – «Моло-
дым вином обагряла я свое тело. Лик мой был светлее и горделивее лица 
новобрачной» [111, с. 52]), после чего дополнил описание своими сопос-
тавлениями, в значительной мере опиравшимися на текст Суинбёрна, ср.: 
«My large lips had the old thirst of earth, / Mine arms the might of the old sea’s 
girth / Bound round the whole world’s iron sides» [146, p. 269] [Мои полные 
губы имели древнюю жажду земли, / Мои руки – мощь объема старого мо-
ря, / Охватившего все железные стороны мира] – «Мои полные губы были 
жадны, как сама земля, наша древняя проматерь. Мои руки были испол-
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нены мощи, как пояс Великого Моря, сжимающий чресла земли» [142,  
с. 52].  

В целом созданный В.Ю.Эльснером перевод, несмотря на его прозаи-
ческую форму и отдельные избыточные вольности интерпретатора, не до 
конца понявшего некоторые трудные места в суинбёрновском произведе-
нии, достаточно полно передавал как содержательную сторону подлинни-
ка, так и его эмоциональную насыщенность; наиболее существенным сис-
темным недостатком стала избыточная наполненность текста архаичными 
словами и формами слов (например, «взирать», «восхвалять», «впивать», 
«вкусить», «уста», «чело», «очи», «ланиты», «лик», «чресла» и др.), имев-
шая целью подчеркнуть дистанцию во времени между эпохой античных 
цариц и современностью, передать исторический контекст, однако в реаль-
ности снижавшая эмоциональный эффект описания. 

Произведение Суинбёрна «У северного моря» («By the North Sea») – 
своеобразная лирическая поэма в семи частях о буйстве ветра и силе волн, 
разрушающих берег, – передает всю грозную жуткость северного моря су-
рового Нортумберленда, где автор гостил в детстве у деда. Первый фраг-
ментарный перевод «By the North Sea» под заголовком «На северном море» 
был создан Н.А.Васильевым, впоследствии известным философом, психо-
логом, врачом, опубликовавшим его вместе с переводами «Сада Прозерпи-
ны», «Рококо» («Rococo») в подборке «Из О.Ч.Свинберна» в казанском лите-
ратурном сборнике «Творчество» [первую публикацию см.: 17, с. 137–144]; в 
том же сборнике в тексте статьи Н.А.Васильева о Суинбёрне был помещен 
фрагментарный перевод стихотворения «Перед рассветом» («Before 
Dawn») [20, с. 124]. В эпоху Серебряного века Н.А.Васильев получил из-
вестность благодаря единственному сборнику оригинальных стихотворе-
ний «Тоска по вечности» (Казань, 1904), вызвавшему критическую оценку 
В.Я.Брюсова, осудившего немузыкальность и «дурной» переводческий 
вкус, но при этом назвавшего его автора «своим» [1, с. 57–58], а также бла-
годаря вышедшей в 1907 г. книге переводов поэзии Э.Верхарна «Обезу-
мевшие деревни». В 1920–1927 гг. к осмыслению поэмы «У северного мо-
ря» обратился И.А.Кашкин, поэт-переводчик, историк и теоретик художе-
ственного перевода, в разные годы интерпретировавший сочинения многих 
английских и американских авторов – от Дж.Чосера до У.Уитмена; фраг-
менты его перевода печатались в 1937 г. в «Антологии новой английской 
поэзии», составленной М.Н.Гутнером [120, с. 145–146], в 1959 г. – на стра-
ницах журнала «Новый мир» [122, с. 151–154], в 2007 г. – в тексте состав-
ленной наследниками поэта его первой книги оригинальных стихотворе-
ний [121, с. 140]. 

И Н.А.Васильев, и И.А.Кашкин полностью опустили стихотворный 
пролог к поэме, однако последний счел возможным сохранить эпиграф к 
ней – слова английского писателя Уолтера Лэндора «We are what suns and 
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winds and waters make us» («Мы есть то, чем солнца, и ветра, и воды дела-
ют нас»), переведенные предельно точно, но все же с некоторым видовре-
менным разночтением в форме глагола: «Мы то, чем солнце, и ветер, и мо-
ре сделали нас» [122, с. 151]. Зачин первой строфы поэмы строг у Суин-
бёрна в силу использования им синтаксического параллелизма («A land that 
is lonelier than ruin; / A sea that is stranger than death» [147, p. 161] [Земля, 
что более одинока, чем руины; / Море, что отчужденнее, чем смерть], не 
сохраненного русскими переводчиками, которые, близко воссоздав суин-
бёрновские сравнения, прибегли к приему аллитерации звуков – у 
Н.А.Васильева [м], [л], [р], [ч], у И.А.Кашкина [с], [т], [р] – с целью нагне-
тания мотивов безмолвия, мрачности и страха: «Земля молчаливей разва-
лин, / И море, мрачнее, чем смерть» (Н.А.Васильев; [19]); «Страна без-
отрадней <ранний вариант – пустынней> развалин, / И море Смерти 
страшней» (И.А.Кашкин; [153, с. 151; 120, с. 145; 121, с. 140].  

Если Суинбёрн, изображая ветер, прибегнул к аллитерации звука [w], 
отчетливо передающей его свист, завывания, порывы («Wan waste where the 
winds lack breath» [147, p. 161] [Изнуренная пустыня, где ветру не хватает 
дыхания]), то его русские переводчики предпочли передать особенности 
ветра посредством эпитетов («Здесь ветер гневлив и печален» (Н.А.Ва-
сильев; [19])) или метафоры («Здесь пустоши Ветер хозяин, / Объезжая, 
загнал коней» (И.А.Кашкин; [153, с. 151])), причем в небольшом перевод-
ном отрывке И.А.Кашкина, печатавшемся в 1937 и 2007 гг., о ветре нет 
даже упоминания: «Пустыри, где хаос навален / Позабытых потопом кам-
ней» [120, с. 145; 121, с. 140]. Представляя пустынный пейзаж, английский 
поэт намеренно утрировал использование суффикса прилагательного less, 
демонстрировавшего отсутствие какого-либо качества и соответствовав-
шего русским приставке и предлогу без/бес или приставке и частице не/ни: 
«Far fields that a rose never blew in, / <…> / Waste endless and boundless and 
flowerless / But of marsh-blossoms fruitless as free: / Where earth lies ex-
hausted, as powerless / To strive with the sea» [147, p. 161] [Бескрайние поля, 
в которых роза не цвела, / <…> / Пустыня беспредельная и безграничная, и 
без цветов, / И без болотных цветов, пустая; / Где земля лежит измученная, 
без сил / Бороться с морем]. Не сумев передать эту особенность ориги-
нального текста, Н.А.Васильев усилил описание посредством подхвата, 
сравнения и метафоры («Не красится розами твердь; / Цветов не рождает 
пустыня, / Пустыня рождает туман, / Уставши, лежит, как рабыня, / А 
царь – Океан» [19]), И.А.Кашкин прибегнул к олицетворению: «Здесь пус-
тыней бескрайней, иссохшей, / В своей блеклой одежде простой / Простер-
лась Земля, изнемогши / В борьбе с водой» [153, с. 151; 120,  
с. 145; 121, с. 140]. 

Прилагательные с суффиксом less в последующем тексте («The pastures 
are herdless and sheepless, / No pasture or shelter for herds: / The wind is relent-
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less and sleepless, / And restless and songless the birds; / Their cries from afar 
fall breathless, / Their wings are as lightnings that flee» [147, p. 161] [Пастби-
ща без стад и без овец, / Нет пастбища или прибежища для стад; / Ветер 
неослабевающий и бессонный, / И неугомонны непоющие птицы; / Их 
крики издалека долетают бездыханными, / Их крылья как молнии пробе-
гают]) вызвали у интерпретаторов существенно меньше трудностей, – в 
качестве переводческого решения ими было избрано использование мно-
жественного отрицания при описании пустынности края: «Здесь негде ста-
дам приютиться, / В лугах ни коров, ни овец; / Без сна и без песен здесь 
птицы, / Здесь ветер – бессонный беглец; / Бесследно проносятся крики, / 
Как молнии, птицы летят» (Н.А.Васильев; [19]); «Здесь на пастбищах стад 
не встретить, / Ни людей, ни собак, ни овец, / Здесь рыбак не развесит се-
ти, / И веслом не плеснет гребец; / Только ветер без устали воет / И чешет 
гриву холма» (И.А.Кашкин; [122, с. 152; см.: также 120, с. 145–146;121, с. 
140]). Опущенное сравнение крыльев птиц с молниями («their wings are as 
lightnings») И.А.Кашкин заменил олицетворением ветра, которое исполь-
зовалось и у Н.А.Васильева, но дополнительно к сохраненному суинбёр-
новскому сравнению. В целом данный фрагмент перевода более удачен у 
Н.А.Васильева, что особенно ощутимо в самой концовке, где им выиг-
рышно употреблена лексика из тематической группы «власть», ср.: «For the 
land has two lords that are deathless: / Death’s self, and the sea» (A.-
Ch.Swinburne; [147, p. 161]) [Ибо у земли два властелина, что бессмертны: / 
Смерть сама и море] – «Здесь Море и Смерть – два владыки / Всевластно 
царят» (Н.А.Васильев; [19]) – «И владык бессмертных здесь двое: / Океан 
и Смерть сама» (И.А.Кашкин; [153, с. 152; см.: также 120, с. 146; 121, с. 140]. 

Настойчивое использование наречия «здесь» в начале отдельных сти-
хов при интерпретации первой и третьей строф английского текста, харак-
теризующее оба перевода, но при этом совершенно не соотносимое с ори-
гиналом, позволяет предполагать, что И.А.Кашкин был знаком с более 
ранним переводом Н.А.Васильева и взял этот прием именно оттуда, ср.: 
«Здесь ветер гневлив и печален / <…> / Здесь негде стадам приютиться / 
<…> / Здесь – ветер бессонный беглец / <…> / Здесь Море и Смерть – два 
владыки» (Н.А.Васильев; [19]) – «Здесь пустоши ветер хозяин / <…> / 
Здесь пустынней бескрайней, иссохшей / <…> / Здесь на пастбищах стад 
не встретить / <…> / Здесь рыбак не развесит сети» (И.А.Кашкин; [153,  
с. 151–152; 120, с. 145; 121, с. 140]). 

Сравнение травяного покрова пустоши с полотном колдуньи, употреб-
ленное в сочетании с сопоставлением цвета травы с цветом облаков и па-
раллелизмом начальных стихов, передавало у Суинбёрна общую атмосфе-
ру зловещей отрешенности: «Far flickers the flight of the swallows, / Far flut-
ters the weft of the grass / Spun dense over desolate hollows / More pale than 
the clouds as they pass: / Thick woven as the weft of a witch is / Round the 



 69

heart of a thrall that hath sinned, / Whose youth and the wrecks of its riches / 
Are waifs on the wind» [147, p. 161] [Вдали мелькают в полете ласточки, / 
Вдаль постирается полотно травы, / Сплетенное плотно над заброшен-
ными пустошами, / Бледнее, чем проплывающие облака; / Густо сплетен-
ное, как полотно колдуньи, / Вокруг сердца пленника грешного, / Чья мо-
лодость и обломки ее богатств – / Брошенные вещи на ветру]. И.А.Кашкин, 
стремясь сохранить атмосферу описания, пожертвовал многими деталями, 
на смену которым пришло активное использование тематического пласта 
лексем, связанного со смертью и могилой: «Промелькнет стриж мимолет-
ный, / И снует <в ранней редакции – мелькает> челнок травы, / Соткавший 
покров плотный / На обрушенных скал гробы, / Словно старой колдуньи 
спицы / Вяжут саван, надетый землей, / И снуют беззвучно птицы / В вы-
соте, над скалой» [153, с. 151; 120, с. 145; 121, с. 140]. 

Если близость океана и смерти показана Суинбёрном при помощи 
сравнения «as a king with his fellow» («как король с подругой»), то их мо-
гущество раскрыто через олицетворение, которое первоначально поддер-
живается своеобразным смешением красок желтых и мутных вод, седого 
тусклого неба, серых одежд океана («These twain, as a king with his fellow, / 
Hold converse of desolate speech: / And her waters are haggard and yellow / 
And crass with the scurf of the beach: / And his garments are grey as the hoary / 
Wan sky where the day lies dim» [147, p. 162] [Эти двое, как король с подру-
гой, / Ведут беседу, пустые речи: / И ее воды мутные и желтые, / И грубы 
с землей морского берега; / И его одежды серые как седое / Тусклое небо, 
когда день пасмурен]), а затем и с помощью своеобразного звукового на-
полнения, передающего ликование, радость: «In the pride of his power she 
rejoices, / In her glory he glows and is glad: / In her darkness the sound of his 
voice is, / With his breath she dilates and is mad» [178, p. 162] [От гордости за 
его силу она ликует, / От ее торжества он светится и радуется: / В ее мраке 
звук его голоса, / От его дыхания она безумна и говорит]. В переводе 
Н.А.Васильева определенная скупость цветовой палитры, ограниченной 
упоминанием «белых риз» океана и «мутнеющего дождя» («Как царь с 
молчаливой подругой, / У Смерти лежит Океан, / Он вечно дрожит от ис-
пуга, / Он страшною близостью пьян; / Блестят его белые ризы, / Как с вы-
си мутнеющий дождь» [19]) сочеталась с усилением звуковой насыщен-
ности эпизода, дополненного «музыкальным» сравнением: «Она улыбается 
гордо, / Ее Он присутствию рад: / Как темною ночью аккорды, / Полно-
гласно их речи звучат» [19]. Переводчик умело справлялся с разночтения-
ми в роде существительных в английском и русском языках, с тем, что у 
англичан «death» («смерть») – «he» («он»), а «sea» («море, океан») – «she» 
(«она»), тогда как у русских – наоборот, что отчетливо видно при транс-
формации одного из суинбёрновских обращений: «O sister, O sea» [147,  
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p. 162] [О сестра, о море] – «Океан, о мой Страшный! Кровавый! / О, мой 
брат дорогой!» [19]. 

Сохраняя оригинальное сравнение агрессивности водного потока с по-
ведением голодного волка, Н.А.Васильев наделял океан собственным ору-
дием – молотом, удар которого направлен на корабль: «And the hunger that 
moans in her <sea’s> passion, / And the rage in her hunger that roars, / As a 
wolf’s that the winter lays lash on, / Still calls and implores [147, p. 162] [И го-
лод, что стонет в ее <моря> страсти, / И ярость ее голода, что ревет, / Как 
волк, которого зима вынуждает нападать, / Все призывает и заклинает] – 
«Смерти хохот, и ропот, и голод / Разжигают в нем дикую страсть: / На ко-
рабль Он направил свой молот / И, как волк, свою пасть» [19]. Другой не-
сомненной находкой русского переводчика являлось активное использова-
ние анафор, усиливавших ощущение безысходности в восьмой5 и трина-
дцатой строфах, причем в последнем случае ощущение было обострено 
употреблением дополнительных тропов – эпитета «лукавый» и метафоры 
«владыка валов», ср.: «As the waves of the numberless waters / That the wind 
cannot number who guides / Are the sons of the shore and the daughters / Here 
lulled by the chime of the tides» [178, p. 163] [Как волны бескрайних вод, / 
Которые ветер не может сосчитать, / Сыны берега и дочери / Здесь убаю-
каны звуком приливов и отливов] – «Сосчитать волны в море не может / 
Даже ветер – владыка валов: / Сколько волн он на море встревожит, / 
Сколько спит там на дне мертвецов» [178]. 

При воссоздании метафорического описания Суинбёрна, подкреплен-
ного сравнением опасности волн для кораблей как огня для топлива («And 
the kisses are dire of their <waters> lips, / And their waves are as fire is to fuel / 
To the strength of the sea-faring ships» [147, p. 164] [И поцелуи страшны их 
<вод> губ, / И их волны, как огонь для топлива, / Для мощи морских ко-
раблей]), И.А.Кашкин также усилил экспрессивность посредством анафо-
ры: «А людям его поцелуй – / Это в борт нанесенная рана, / Это плеск 
проникающих струй, / Это Смерть, пришедшая рано, / С прощальной за-
пискою буй» [153, с. 152]; ср. у Н.А.Васильева: «И поцелуи его грустны; / 
Для кораблей волна потока, / Огонь для дров равно страшны» [19].  

Если перевод Н.А.Васильева ограничивался обращением к первой и 
второй (строфы 1–2) частям английского оригинала, то И.А.Кашкин ин-
терпретировал и отдельные фрагменты последующих частей. Так, в первой 

                                           
5 Ср.: «No surety to stand, and no shelter / To dawn out of darkness but one, / Out of waters that hurtle 

and welter / No succour to dawn with the sun / But a rest from the wind as it passes, / Where, hardly redeemed 
from the waves, / Lie thick as the blades of the grasses / The dead in their graves» [147, p. 162] [Нет уверен-
ности пристать, и нет прибежища / До рассвета в темноте, кроме одного, / В водах, что сталкиваются 
и вздымаются, / Нет поддержки до рассвета солнечного, / Но покой от дующего ветра, / Где, едва спа-
сенные от волн, / Лежат плотно, как листья травы, / Мертвые в своих могилах] – «Нет спасенья от 
Моря и Смерти. / Нет спасенья от хляби морской! / Нет убежища, люди, поверьте, / Нет вам гавани, 
кроме одной, / Той, где ветер утихнет лукавый, / Где спокойные воды молчат, / Где, как сталью подби-
тые травы, / Мертвецы тихо спят» [19]. 



 71

строфе третьей части созвучие русских лексем «мель» и «миля» позволило 
ему акцентировать суинбернскую аллитерацию в повторе, призванном по-
казать бескрайность и однообразие пустынных побережий, ср.: «Miles, and 
miles, and miles of desolation! / Leagues on leagues on leagues without a 
change! / Sign or token of some eldest nation / Here would make the strange 
land not so strange» [178, p. 164] [Мили, и мили, и мили пустоты! / Лиги, и 
лиги, и лиги без изменения! / Знак или примета какой-нибудь самой древ-
ней страны / Здесь не сделали бы этот странный край таким странным] – 
«Мели, мели, мели побережий, / Мили, мили, мили пустырей, / Кручи, 
глыбы, скалы, мох – все те же / С грозных, страшных, первозданных дней» 
[153, с. 152]. И.А.Кашкин придал особую выразительность переводу при 
помощи однородных эпитетов, использовавшихся им не только при харак-
теристике давно ушедших времен, но и при описании края, наполненного 
природной первобытностью: «Time-forgotten, yea since time’s creation, / 
Seem these borders where the sea-birds range» [147, p. 164] [Забыты време-
нем, да со времени сотворения, / Кажутся эти пределы, куда морские пти-
цы долетают] – «Край тысячелетний и нетленно-свежий, / Временем за-
бытый в наготе своей» [1153, с. 152]. 

По мере работы над переводом И.А.Кашкин допускал все большее чис-
ло неоправданных вольностей. Так, начальную строфу-октаву четвертой 
части он расширил до октавы и шестистишия, вырвал из контекста значи-
мый для Суинбёрна образ «хватки моря» («the grasp of the sea»), использо-
вавшийся дважды («But harder to shoreward and firmer / The grasp of the sea 
/ <…> / But the grasp of the sea is as iron, / Laid hard on the land» [147, p. 
167] [Но сильнее к берегу и крепче / Хватка моря / <…> / Но хватка моря 
как железная, / Легла крепко на землю], и развил его в звериный образ мо-
ря – «И море звериной повадкой / Гложет злобно утес меловой» [122, с. 
153], выдержанный на протяжении дальнейшего описания (ср.: «As a reed’s 
is the strength of their <cliffs, banks, hills> trust: / As a city’s that armies envi-
ron, / The strength of their <cliffs, banks, hills> stay is of sand» [178, p. 167] 
[Как у тростника сила их <скал, берегов, холмов> стойкости, / Как у горо-
да, что армии окружают, / Сила выдержки их <скал, берегов, холмов> из 
песка] – «Что ни день когтистою лапой / Рвет добычу седой властелин» 
[153, с. 153]) и придающий совершенно иное звучание концовке: «Но моря 
мертвая хватка / На берег легла» [122, с. 153]. Повтор (с заменой отдель-
ных прилагательных) фрагмента из начала поэмы в ее четвертой части («A 
land that is thirstier than ruin; / A sea that is hungrier than death» [147, p. 167] 
[Земля, что более жаждет пить, чем руины; / Море, что голоднее, чем 
смерть]) был переведен И.А.Кашкиным с изменением некоторых содержа-
тельных нюансов: «Земля страшнее развалин, / И море смерти жадней» 
[153, с. 153]. Также не вполне четким представляется определение цели, 
достигаемой крыльями ветра, ослабленное, в особенности, заменой лексе-
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мы «air» («воздух») на «пар»: «For the goal where his <wind’s> pinions would 
be / Is immortal as air or as fire is, / Immense as the sea» [147, p. 168] [Ибо 
цель, что его <ветра> крылья достигнут, / Вечна как воздух или как огонь, 
/ Безмерна как море] – «Цель безмерна, бескрайна, как море, / И бессмерт-
на, как пламя и пар» [122, с. 154]. 

В седьмой части поэмы, представлявшей, прежде всего, образ солнца, 
И.А.Кашкин вновь выделял образ моря, что можно воспринимать как свое-
образный апогей избранной им содержательной вольности: «Thou, Lord, art 
God of the day. / Thou art father and saviour and spirit, / O Sun...» [147, p. 173] 
[Ты, господин, Бог дня. / Ты – отец и спаситель, и душа, / О Солнце...] – 
«Море ласковое, словно мать» [153, с. 154]. Несмотря на вольность, трак-
товка И.А.Кашкиным суинбёрновского оригинала характеризовалась профес-
сиональным подходом к выбору художественных средств, выразительно-
стью, что особенно очевидно на примере усиленного анафорой эпизода, 
показывавшего ничтожность поэта на фоне триумфа природы в сочетании 
с невозможностью сдержать свой восторг перед нею: «The flowers, over-
flowing, overcrowded, / Are drunk with the mad wind’s mirth: / The delight of 
thy <sun’s> coming unclouded / Makes music of earth» [178, p. 173] [Цветы, в 
изобилии, через край, / Пью с сумасшедшей радостью ветра; / Восторг от 
твоего <солнца> появления безоблачного / Создает музыку земли] – «Я – 
песчинка, намытая морем, / Я – камешек на берегу, / Я – неслышный в не-
слыханном хоре, / Все ж молчать не могу» [122, с. 154]. В интерпретации 
последних стихов, содержащих посвящение морю, тема которого, несмот-
ря на ассоциации со смертью, связана у Суинбёрна с животворящей силой 
борьбы, роднящей его лирику с вольнолюбивой традицией Дж.-Г.Байрона 
[об этом см. во вступительной заметке И.А.Кашкина к переводу «У север-
ного моря»: 37, с. 151], И.А.Кашкин опустил характеризующий ветер эпи-
тет вечный (everliving) и тем самым придал выводу большую содержатель-
ную четкость, ср.: «My dreams to the wind everliving, / My song to the sea» 
[178, p. 173] [Мои мечты ветру вечному, / Моя песня морю] – «Мои думы 
тебе, ветер, / Мои песни, море, тебе» [153, с. 154]. 

Другое переведенное Н.А.Васильевым в 1909 г. стихотворение «Роко-
ко» известно также в позднейшем переводе Г.Е.Бена, напечатанном в ран-
ней редакции в 1977 г. в сборнике, выпущенном в тель-авивском издатель-
стве «Время и мы» [125, с. 20–22], а затем, в переработанном виде, в книге 
переводов Г.Е.Бена из Суинбёрна «Сад Прозерпины» [112, с. 24–26]. Если 
Суинбёрн в данном произведении использовал аллитерацию, желая под-
черкнуть ощущение тяжести расставания («Take hands and part with laugh-
ter; / Touch lips and part with tears» [146, p. 132] [Возьмемся за руки и рас-
станемся со смехом; / Коснемся губами и расстанемся со слезами]), то 
Н.А.Васильев и Г.Е.Бен делали акцент на параллельных конструкциях, 
причем первый из переводчиков оставлял без внимания контрастность 
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чувств: «Расстанемся без смеха; / Расстанемся без слез» (Н.А.Васильев; 
[19]) – «Расстанемся, рыдая, / Расстанемся, смеясь» (Г.Е.Бен; [112, с. 24; 
125, с. 20]. 

Каждая нечетная строфа английского оригинала заканчивается вариа-
цией на тему «удовольствия» («pleasure») и «боли» («pain»), причем в пер-
вой, пятой и седьмой октавах можно видеть характерную красную («san-
guine» («кроваво-красный»), «blood-red» («кроваво-красный»), «purple» 
(«красный»)) тональность при прорисовке ассоциаций с вином или кровью: 
«Nor crush the lees of pleasure / From sanguine grapes of pain / <…> / Foams 
round the feet of pleasure / The blood-red must of pain / <…> / Throbs through 
the heart of pleasure / The purpler blood of pain» [178, p. 132] [Не выдавим 
остатки удовольствия / Из кроваво-красного винограда боли / <…> / Пена 
вокруг стоп удовольствия, / Кроваво-красное виноградное сусло боли / 
<…> / Пена вокруг стоп удовольствия, / Кроваво-красное виноградное 
сусло боли]. Сохраняя условную антитезу «наслажденья» и «тоски» 
(Н.А.Васильев), «наслажденья» и «скорбей» (Г.Е.Бен), русские переводчи-
ки, вместе с тем, существенно ослабляли колористический фон описания: 
«И дрожжи наслажденья / Не жать из лоз тоски / <…> / Из сердца насла-
жденья / Струится кровь тоски» (Н.А.Васильев; [21]); «И не добыть нам в 
ней <любви> / Напитка наслажденья / Из солода <в ранней редакции – ме-
сива> скорбей / <…> / Течет вокруг ступней / Из гроздьев наслажденья / 
Кровавый сок скорбей / <…> / И в жилах наслажденья / Струилась кровь 
скорбей» (Г.Е.Бен; [112, с. 24–25; ср.: 125, с. 20–22]). Концовки третьей и 
девятой октав Суинберн строит на параллелизме конструкций, сопровож-
дающемся анафорой («A single sob of pleasure, / A single pulse of pain» [146, 
p. 133] [Единственный всхлип удовольствия, / Единственный импульс 
боли]) или антонимической оппозицией («And earlier leaf of pleasure, / And 
latter flower of pain» [177, p. 134] [И раньше лист удовольствия, / И позже 
цветок боли]), что полностью утрачено и у Н.А.Васильева, и у Г.Е.Бена, 
передавших лишь общее содержание приведенных фрагментов: «Ни капли 
наслажденья / И ни волны тоски / <…> / Из почки наслажденья / Растет 
бутон тоски» (Н.А.Васильев; [19]); «Старались в нетерпенье / Мы выце-
дить скорей / Всю горечь наслажденья / Усладу <в ранней редакции – И 
сладость> всех скорбей / <…> / И треплет суховей / Тычинки наслажде-
нья / И пестики скорбей» (Г.Е.Бен; [112, с. 24–26; ср.: 125, с. 20–22]). 

Для концовок четных строф английского подлинника существенна игра 
слов «remember» («помнить») / «forget» («забыть»), причем во второй, чет-
вертой и шестой строфах противопоставляются месяца: осенние – весен-
ним (ноябрь – апрелю, сентябрь – марту), а зимние – летним (декабрь – 
июню): «Forget them till November, / And dream there’s April yet; / Forget 
that I remember, / And dream that I forget / <…> / Say March may wed Sep-
tember, / And time divorce regret; / But not that you remember, / And not that I 
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forget / <…> / But rose-leaves of December / The frosts of June shall fret, / The 
day that you remember, / The day that I forget» [177, p. 132–134] [Забудь их 
<богов> до ноября, / И мечтай, что все еще апрель; / Забудь, что я помню, / 
И мечтай, что я забыл / <…> / Скажем, март и сентябрь могли поженить-
ся, / И о времени развода сожалеть; / Но не о том, что ты помнишь, / И не о 
том, что я забыл / <…> / Но лепестки роз декабря / Морозы июня потреп-
лют, / День, что ты помнишь, / День, что я забыл]. Недосказанность, свой-
ственная данному фрагменту, позволила переводчикам совершенно по-
разному интерпретировать эпизоды, но при этом и Н.А.Васильев, иГ.Е.Бен, 
сохранив акцент на концептах «remember» («помнить») / «forget» («за-
быть»), обошли связь с сезонами года: «Печаль всегда бездомна, / У радо-
сти нет крыл. / Забудьте, что я помню, / И грезьте: он забыл / <…> / По-
верь, что страсть огромна / И есть без дыма пыл, / Но помни, что я помню. / 
Забудь, что я забыл» (Н.А.Васильев; [19]); «Забудь, что тяжело мне, / Меч-
тай беспечно жить; / Забудь, что я все помню, / Желай мне все <в ранней 
редакции – Мечтай, что смог> забыть / <…> / Но лишь не смей твердить, 
/ Что ты страдаешь, помня, / А я сумел забыть / <…> / Но сможет полдень 
темный / Свет полночи убить, / Коль всё <в ранней редакции – Когда> ты 
будешь помнить, / А я смогу забыть» (Г.Е.Бен; [112, с. 24–25; ср.: 125,  
с. 20–21]). 

Нельзя не отметить и несколько ключевых моментов суинбёрновского 
лирического описания, оставшихся вне поля зрения русских переводчиков 
либо привлекших недостаточное внимание. Так, Суинбёрном введено об-
ращение к героине, названной Джульеттой в символическом значении мо-
лодой возлюбленной, в чем проявились и известный пристрастный интерес 
английского поэта к Шекспиру, и романтическое понимание юношеской 
любви: «Dismantle and dismember / Men’s days and dreams, Juliette; / For 
love may not remember, / But time will not forget» [146, p. 134] [Разрушь и ра-
зорви / Людские дни и сны, Джульетта; / Ибо любовь может не пом-
нить, / Но время не забудет]. Н.А.Васильев полностью опустил обращение 
(«Разоблачим нескромно / Сон дорогих могил – / И то, что я не помню, / И 
то, что я забыл» [19]), Г.Е.Бен же сохранил его, ослабив, однако, значимую 
ретардацию в прошлое и не совсем оправданно заменив утверждение «лю-
бовь может не помнить» на «любовь не может помнить»: «Жюльетта, ни-
чего мне / Назад не возвратить: / Любовь не может помнить, / А время – 
позабыть» [112, с. 25]. При интерпретации стихов «Light love’s extin-
guished ember, / Let one tear leave it wet / For one that you remember / And ten 
that you forget» [177, p. 135] [Светлая любовь – гаснущие тлеющие угли, / 
Позволь одной слезе остаться / Ради одного, что ты помнишь, / И десяти, 
что ты забыла] русские переводчики обошли вниманием полную символи-
ки метафору Суинбёрна, ассоциирующую угаснувшую любовь с тлеющи-
ми углями, и тем самым значительно упростили понимание фрагмента: 
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«Ты плачешь, плачешь томно, / Я слезы осушил, / Одну из них запомню, / 
А десять позабыл» (Н.А.Васильев; [19]); «(Мол, так тому и быть!) / И две 
слезинки вспомни, / Чтоб десять позабыть <в ранней редакции – слез за-
быть>» (Г.Е.Бен; [112, с. 26; ср.: 125, с. 22]). 

Фрагментарный перевод стихотворения «Перед рассветом», включен-
ный в 1909 г. в статью Н.А.Васильева о Суинбёрне как подтверждение на 
конкретном примере некоторой внутренней общности творчества англий-
ского поэта и К.Д.Бальмонта с его призывами к свободе чувств, акцентиру-
ет читательский интерес на суинбёрновской музыкальности, построенной 
на повторах, что особенно наглядно на примере четвертой строфы ориги-
нала, мастерски интерпретированной Н.А.Васильевым, который, хотя и 
допустил некоторые неточности в деталях (например, подменил образ гре-
ха на новый образ жала), смог уловить самое главное – ритм, динамику 
описания, его мелодичность и плавность: «Ah, one thing worth beginning, / 
One thread in life worth spinning, / Ah sweet, one sin worth sinning, / With all 
the whole soul’s will; / To lull you till one stilled you, / To kiss you till one 
killed you, / To feed you till one filled you, / Sweet lips, if love could fill» [146, 
p. 175] [О, одно дело стоит начать, / Одну нить стоит свить, / О слад-
кий, один грех стоит совершить, / С желанием всей души; / Успокаи-
вать тебя, пока не утихомирю, / Целовать тебя, пока не убью, / Кор-
мить тебя, пока не наполню / Сладкие губы, если любовью можно было 
бы наполнить] – «Начнем одно начало, / Одно взлелеем жало, / Чтобы ду-
ша свивала / Одну томленья нить. / Тебя украсть, лаская, / Убить тебя, 
сжимая, / И утолить, лобзая, / Но можно ль утолить?» [20, с. 124]. Другой 
особенностью перевода Н.А.Васильева стало перемещение существенного 
для понимания суинбёрновского произведения синтаксического паралле-
лизма из первой части пятой строфы на стык первой и второй частей, при-
чем полностью опущенным оказывался мотив любви, проскользнувшей 
между шеей и подбородком («Between your throat and chin»), а дальнейшее 
описание усиливалось анафорой «А стыд <…> / А честь <…> / А грех 
<…>»: «Хочу любовь догнать я / И потерять в объятьи / Меж персями и 
платьем, / Меж почкой и цветком. / А стыд? его не знаем; / А честь мы 
потеряем, / А грех мы заласкаем, / Не будет он грехом» [20, с. 124]; ср. у 
А.-Ч.Суинбёрна: «To hunt sweet Love and lose him / Between white arms and 
bosom, / Between the bud and blossom, / Between your throat and chin; / To 
say of shame – what is it? / Or virtue – we can miss it, / Of sin – we can but kiss 
it, / And it’s no longer sin» [146, p. 175] [Ловить сладкую Любовь и потерять 
ее / Между белых рук и грудью, / Между бутоном и цветком, / Между 
шеей и подбородком; / Сказать о стыде – что это? / Или чести – мы можем 
потерять ее, / О грехе – мы не можем не целовать его, / И он больше не 
грех]. 
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Эпизоды, характеризующиеся наибольшим эмоциональным накалом, 
были переданы Н.А.Васильевым с максимально возможным их сохранени-
ем как художественно-эстетического целого, но при этом отдельные дета-
ли описания были купированы, в частности, оставив метафору и сравнение 
в концовке шестой октавы, русский переводчик полностью опустил рас-
пространенный оборот, характеризовавший губы влюбленного: «Lips that 
no love can tire, / With hands that sting like fire, / Weaving the web Desire / To 
snare the bird Delight» [146, p. 176] [Губы, которые любовь не может 
обуздать, / Руки, которые жалят как огонь, / Плетя сеть Желания, / Что-
бы поймать Восторг птицы] – «Я припаду губами; / Ты жалишь, точно 
пламя, / И сеть желанья с нами / Поймать восторга птиц» [20, с. 124]. 
При переводе начала девятой октавы Н.А.Васильев сохранил олицетворе-
ние утра, но не смог передать стыда и отчаяния любовников, подспудно 
заложенного Суинберном в эпитетах, ср.: «As scornful day represses / 
Night’s void and vain caresses, / And from her cloudier tresses / Unwinds the 
gold of his» [146, p. 176] [Когда презрительный день усмиряет / Ночные 
пустые и бесполезные ласки, / И из ее спутанных кос / Расплетает золото 
его] – «И ласки все короче, / День раскрывает очи / И вьет по косам ночи / 
Сеть золотистых струй» [20, с. 124]. 

В 1909 г. А.П.Доброхотов фрагментарно (пять из десяти строф) интер-
претировал «Балладу о тяжестях» («A Ballad of Burdens»), опубликовав ее 
под заголовком «Тяжести (Из Свинберна)» сначала в ежедневной полити-
ческой, общественной и литературной газете «Раннее утро» от 9 апреля 
1909 г [3327], а затем (в 1913 г.) в авторском сборнике «Песни воли и тос-
ки. 1900–1912 гг. (За 12 лет)» [26, с. 194–195]. 

При переводе размышлений о тяжести продажных поцелуев («bought 
kisses») А.П.Доброхотов отдал предпочтение собственно лексическим 
средствам (контекстуальному противопоставлению мрака и пурпура) вме-
сто авторских подхвата и повторов, а также ввел образы демонов, наделив 
их речью, и опустил сравнение трепета с дрожью пламени: «Between the 
nightfall and the dawn threescore, / Threescore between the dawn and evening. 
/ The shuddering in thy lips, the shuddering / In thy sad eyelids tremulous like 
fire, / Makes love seem shameful and a wretched thing» [146, p. 144] [С ночи 
до рассвета шестьдесят <продажных поцелуев>, / Шестьдесят <про-
дажных поцелуев> от зари до вечера. / Трепет твоих губ, трепет / Твоих 
печальных век, дрожащих как пламя, / Заставляет любовь казаться позором 
и мерзостью] – «Средь мрака полночи до пурпурной зари / Разврата де-
моны кричат: “Мы торжествуем, / Над волей слабого мы – грозные ца-
ри”» [26, c. 194]. Если у Суинбёрна каждая из девяти октав и финальный 
катрен единообразно завершаются стихом «This is the end of every man’s 
desire» [146, p. 144–147] [Это конец людских желаний], то А.П.Доброхотов 
счел возможным отказаться от такой целостной организации стихотворе-



 77

ния, закончив каждую из пяти переведенных октав по-разному: «Конец люб-
ви святой! / <…> / И мой безумен взор / <…> / Насмешливый привет / <…> / 
С развенчанным челом! / <…> / И все – мираж, обман!» [26, c. 194–195]. 

Воссоздавая рассуждения о тяжести льстивых речей («sweet speeches»), 
А.П.Доброхотов опустил авторское сравнение лица с грязью и характер-
ный анафорический повтор «In the last days…», заместив их оригинальны-
ми сравнениями, а также олицетворением и метафорой: «These market-men 
that buy thy white and brown / In the last days shall take no thought for thee. / 
In the last days like earth thy face shall be, / Yea, like sea-marsh made thick 
with brine and mire» [146, p. 145] [Эти торговцы, что покупают тебя чис-
тую и грязную, / В последние дни не подумают о тебе. / В последние дни 
как земля твое лицо будет, / Да, как морская тина, загустевшая от соли 
и грязи] – «Но жизнь жестокая смеется надо мною, / И снова я один, как в 
море островок. / Один, совсем один, лицо мое бледнеет, / Как снег швей-
царских гор, / И жало клеветы насмешливо чернеет» [26, c. 194]. 

Говоря о тяжести долгой жизни («long living»), русский переводчик ис-
пользовал, вместо параллелизмов оригинала («And say at night “Would God 
the day were here,” / And say at dawn “Would God the day were dead.”» [146, 
p. 145] [И говорит ночью: “О Боже настал бы день”, / И говорит на заре: 
“О Боже закончился бы день”]), несколько конструкций с анафорическим 
и, усиленных мифологической аллюзией – упоминанием берегов реки 
Стикс в царстве мертвых – и олицетворением: «И хочется скорей к стигий-
ским берегам (берега реки Стикс в царстве мертвых в греческой мифоло-
гии). / И все кругом душе твоей не мило, / И связи с жизнью нет, / И шлет 
тебе зловещая могила» [26, c. 194]. Употребление анафорического и харак-
терно для последующего фрагмента суинбёрновского стихотворения, ут-
верждающего недолговечность красоты: «…Thou shalt see / Gold tarnished, 
and the grey above the green; / And as the thing thou seest thy face shall be, / 
And no more as the thing beforetime seen. / And thou shalt say of mercy “It hath 
been,” / And living, watch the old lips and loves expire, / And talking, tears shall 
take thy breath between» [146, p. 145] […Ты увидишь / Золото поблекло, и 
серость поверх зелени; / И тем, что ты видишь, твое лицо будет, / И не тем, 
что прежде виделось. / И ты скажешь из жалости “Это было,” / И продол-
жая жить, увидишь старые губы и конец любви, / И пока будешь говорить, 
слезы перехватят твое дыхание]. При его трактовке А.П.Доброхотов про-
явил особую вольность, переместив свои рассуждения в область мимолет-
ности славы, представленной на примере гладиаторских боев, причем вве-
денные им обращения сделали картину более зримой и реальной: «Поблек-
ло золото, фиалка отцвела… / Срывается венок, когда-то величавый, / Тол-
пой забывчивой с победного чела… / Порочат все тебя, недавний триум-
фатор, / Язвительным словцом, / И ты стоишь, сраженный гладиатор» 
[26, с. 194–195]. 
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В шестой строфе английский поэт усиленно использовал полисинде-
тон, посредством которого подчеркивалось, сколь значительны события и 
эмоции прошлого, о которых хотелось рассказать, пусть даже и с тоской 
(«sad sayings»): «Thou shalt tell all thy days and hours, and tell / Thy times and 
ways and words of love, and say / How one was dear and one desirable, / And 
sweet was life to hear and sweet to smell» [146, p. 145–146] [Ты расскажешь о 
всех твоих днях и часах, и расскажешь о / Твоих времени и способах и 
словах любви, и скажешь, / Как кто-то был дорог и кто-то желанен, / И 
сладка была жизнь для слуха и сладка запахом]. А.П.Доброхотов, вольно 
интерпретировав замысел Суинбёрна, ввел оригинальные олицетворения, 
при помощи которых одушевил эмоции человека – его надежды начали 
плакать, в душе же воцарился испуг: «И вновь в груди царит карающий 
испуг: / Заплачут вновь разбитые надежды / Слезами старых ран» [26,  
c. 195]. 

Наряду с рассмотренным выше переводом «У северного моря», работа 
над которым велась с 1920-х вплоть до конца 1950-х гг., И.А.Кашкин на 
раннем этапе своего творчества еще дважды обращался к осмыслению 
произведений Суинбёрна. Перевод первых четырех строф суинбёрновского 
«Прощания с Марией Стюарт» («Adieux à Marie Stuart», опубл. в 1882 г.), 
увидевший свет только в 2007 г. под названием «Les Adieux», был осуще-
ствлен им между 1920 и 1924 гг. Три авторских обращения к королеве 
(«Queen <…> my queen») переводчик заменил личным местоимением 2 л. 
ед. ч.: «Queen, for whose house my fathers fought / <…> / They gave their 
lives, and I, my queen, / Have given you of my life / <…> / Queen, in whose 
name we sang or fought» [150, p. 259] [Королева, за которую мои отцы сра-
жались / <…> / Они отдали свои жизни, и я, моя королева, / Отдал бы тебе 
свою жизнь / <…> / Королева, от имени которой мы пели или сражались] – 
«Ты, за кого бились отцы / <…> / Тебе отдали жизнь они, / Свою я отдал 
бы / <…> / Ты, жизни нашей песнь и свет, / Прости!» [128, с. 141]. Вынеся 
в эпиграф последние стихи четвертой строфы («Queen, in whose name we 
sang or fought, / Farewell» [150, p. 259] [Королева, от имени которой мы пе-
ли или сражались, / Прощай]), И.А.Кашкин сохранил адресованность про-
изведения королеве, однако все же не именно Марии Стюарт, в отношении 
к которой Суинбёрн неизменно проявлял характерную верность (согласно 
преданию, один из его предков был влюблен в эту королеву и сражался за 
нее). В опубликованном в 2013 г. переводе Валентины Сергеевой, также 
ограниченном первыми четырьмя строфами «Прощания с Марией Стю-
арт», соотнесенность с историческими событиями ощутима в значительно 
большей степени: «За славных Стюартов мой род / Сражался на войне. / 
Прощай – твой отблеск не прейдет / Во мне» [97, c. 323]. 

Выполненный И.А.Кашкиным перевод суинбёрновского стихотворе-
ния «Песня времен порядка. 1852» («A Song in Time of Order. 1852», опубл. 
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в 1862 г.), будучи впервые напечатанным в антологии 1937 г [87, с. 136–
138], неоднократно переиздавался в последующие десятилетия. Попытки 
интерпретации этого же произведения в последующие годы были пред-
приняты Г.Е.Беном, включившем свой перевод «Песня в дни порядка, 
1852» в сборник «Сад Прозерпины» (2003) [112, с. 27–28], и 
Э.Ю.Ермаковым, чей перевод «Песня времен спокойствия. 1852 г.» с 2006 
г. размещен в сети Интернет [89]. В своем стихотворении английский поэт 
выразил сочувствие левому движению, переживавшему сложные времена в 
силу усиления реакции как результата неудачного завершения революций 
в Европе в 1848–1849 гг.  

Рефрен четвертой, шестой, восьмой, двенадцатой и четырнадцатой 
строф оригинала («While three men hold together, / The kingdoms are less by 
three» [150, p. 137–139] [Пока трое вместе, / В королевствах на троих 
меньше]) был лишь частично воссоздан в переводе И.А.Кашкина, сохра-
нившем основную мысль, но варьировавшем ее при помощи различных 
лексических средств: «Трое нас в море уходит, / И рабов стало меньше 
тремя / <…> / Трое нас в море уходит, / И в тюрьме не докличутся трех / 
<…> / Трое нас в лодке уходит / Порванной цепью гремя / <…> / Коль 
троих ненависть сводит, – / Рабов – меньше тремя» [87, с. 136–138]; ср. 
единообразные рефрены у Г.Е.Бена («Мы уходим в море втроем – / В ко-
ролевствах не хватит троих» [112, с. 27, 28]), а также у Э.Ю.Ермакова 
(«Коль трое в свободном союзе – / На трех меньше в полчищах власти!» 
[39]), допустившего разночтение в последнем стихе четырнадцатой стро-
фы: «На трех меньше союзников власти!» [89]. 

Если Суинбёрн реализует призыв к действию через повелительное на-
клонение, подкрепляя его сравнением («Push hard across the sand, / For the 
salt wind gathers breath; / Shoulder and wrist and hand, / Push hard as the push 
of death» [150, p. 137] [Нажми сильнее на мели, / Ибо соленый ветер наби-
рает силу; / Плечом и запястьем и кистью / Нажми сильнее, как нажима-
ет смерть]), то И.А.Кашкин концентрирует описание вокруг олицетворе-
ния смерти («Вперед через мели к волнам. / Крепнет ветер соленый, ревет; 
/ Преследуя нас по пятам, / Подгоняет смерть вперед» [87, с. 136]). В по-
следующих переводах можно видеть усиление экспрессии за счет исполь-
зования побудительных конструкций; например, у Г.Е.Бена: «Эй, взяли! 
Подставь плечо! / Ветер кляп забивает в рот! / Взяли! Взяли! Еще! / Или 
дьявол нас всех возьмет. / <…> Валяй! Громыхай себе, гром! / Как бы ве-
тер подольше не стих! / <…> / Так к чертям владельцев земли!» [112,  
с. 27]. Э.Ю.Ермаков сохранил, но трансформировал сравнение оригинала, 
проведя параллель между твердостью воли и твердостью (?) смерти: «По 
песку ударяет кулак, / По ветру морскому и соли: / Удар – решимости знак 
– / Как смерть, тверда будет воля» [89]. Также Г.Е.Беном и 
Э.Ю.Ермаковом (в отличие от И.А.Кашкина) было сохранено сравнение 
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второй строфы английского оригинала, где свист ветра уподоблялся звону 
железа: «The wind is as iron that rings» (A.-Ch.Swinburne; [150, p. 137]) [Ве-
тер как железо, что звенит] – «А ветер звенит, как металл / <…> / Ветер 
сечет, как нож» (Г.Е.Бен; [112, с. 27]) – «Ветер звенит, как сталь» 
(Э.Ю.Ермаков; [89]). 

Синтаксический параллелизм Суинбёрна не всегда соблюдается рус-
скими переводчиками. Например, в шестой строфе только Э.Ю.Ермаков 
сохранил параллельные конструкции, тогда как И.А.Кашкин прибегнул к 
анафоре, а Г.Е.Бен вообще отказался от использования фигур речи, в седь-
мой строфе, напротив, параллелизм сохранен у И.А.Кашкина, дополнив-
шего его анафорой, и Г.Е.Бена: «They have tied the world in a tether, / They 
have bought over God with a fee / <…> / The thief’s mouth red from the feast, / 
The blood on the hands of the king / And the lie at the lips of the priest»  
(A.-Ch.Swinburne; [150, p. 138]) [Они связали мир путами, / Они купили Бо-
га мздой / <…> / Рты воров красны от пиров, / Кровь на руках королей, / И 
ложь на губах священников] – «Там сковали цепи свободе, / Там подачка-
ми куплен бог / <…> / <…> земле, / Где разгул разбойных пиров, / Где 
кровь на руках королей, / Где ложь на устах попов» (И.А.Кашкин; [87,  
с. 137]) – «Весь мир под их сапогом, / Сам Бог – на подачках у них / <…> / 
И пирует бандитов толпа; / Кровь – на руках короля, / Ложь – на устах по-
па» (Г.Е.Бен; [112, с. 27]) – «Вы на мир набросили узы, / Вы Бога купили ле-
стью / <…> / Лоснятся разбойников рожи; / Там кровь на руках королей, / 
Рты попов запятнаны ложью» (Э.Ю.Ермаков; [89]). В девятой строфе для 
усиления эмоционального наполнения описания Г.Е.Бен и Э.Ю.Ермаков 
прибегли к анафоре, тогда как И.А.Кашкин ввел оригинальные образы 
разжатого кулака и тлеющего уголька, ср.: «When the ranks that are thin 
shall be thinned, / When the names that were twenty are ten» (A.-Ch.Swinburne; 
[150, p. 138]) [Когда ряды, что редки, станут реже, / Когда имена, которых 
было двадцать, станут десятком] – «Но сожмется разжатый кулак, / 
Вспыхнет тлеющий уголек» (И.А.Кашкин; [87, с. 137]) – «Чтоб тиранов 
редели ряды, / Чтобы ужас узнала знать» (Г.Е.Бен; [112, с. 28]) – «Пусть 
сомкнутся ряды для атак, / Пусть вождей будет десять, не двести!» 
(Э.Ю.Ермаков; [89]). Э.Ю.Ермаков использовал анафору и в последней 
строфе перевода, однако это никоим образом не помогло достичь ему той 
внутренней близости оригиналу, что характерна для перевода 
И.А.Кашкина, не только передавшего тональность описания, но и сохра-
нившего ряд значимых художественных деталей: «Forth, with the rain in our 
hair / And the salt sweet foam in our lips; / In the teeth of the hard glad weather, 
/ In the blown wet face of the sea» (A.-Ch.Swinburne; [150, p. 139]) [Вперед, с 
дождем в волосах / И солено-сладкой пеной на губах; / В зубах у жестокой 
довольной погоды, / Перед лицом ветреного сырого моря] – «Пусть весе-
лое море нас хлещет / Пеной сладко-соленой своей. / Прямо в зубы лихой 
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непогоде / Мы уходим, цепью гремя» (И.А.Кашкин; [87, с. 138]) – «Пусть 
же ветер коснется волос, / Пусть лицо омочит моря пена. / Пусть море 
разрушит шлюзы, / Ураганы и бури – на счастье» (Э.Ю.Ермаков; [120]); ср. 
у Г.Е.Бена: «Эй, с дождем в волосах – вперед! / Море пенное, слушай наш 
крик! / Прямо в пасть мы к буре плывем / Средь оскаленных волн мор-
ских» [112, с. 28]. 

Апогеем суинбёрновского произведения становятся проклятия пред-
ставителям духовной и светской власти («And the galley-bench creaks with a 
Pope, / We shall see Buonaparte the bastard / Kick heels with his throat in a 
rope. / While the shepherd sets wolves on his sheep / <…> / While Shame is a 
watchman asleep / And Faith is a keeper of swine» [150, p. 138–139] [И скамья 
на галере скрипнет под Папой, / Мы увидим, как Бонапарт-ублюдок / Будет 
биться пятками с веревкой на шее / <…> / Пока пастух натравливает вол-
ков на своих овец / <…> / Пока Стыд на страже, / А Вера – свинопас]), пе-
реданные каждым из русских интерпретаторов с существенной долей ори-
гинальности, хотя и не без влияния друг друга – особенно ощутима смы-
словая перекличка в прочтениях И.А.Кашкина и Г.Е.Бена, проявившаяся, в 
частности, в значимой замене «пастуха» («shepherd») «пастырем», ср.: «В 
кандалах будет Папа грести, / Бонапарте-Ублюдок в петле / Будет пятками 
воздух скрести. / Если Пастырь святой кличет волка, / И король свои ре-
жет стада, / Значит, Стыд там уснул надолго, / И Вера не знает стыда» 
(И.А.Кашкин; [87, с. 137]) – «На галеры мы папу сошлем, / Бонапарта мы 
вздернем на фок – / Пусть подонок попляшет на нем! / Пастырь волка 
пустил в загон, / И король режет стадо свое, / И уснул на вахте закон, / 
Чтоб вовсю разгулялось ворье» (Г.Е.Бен; [112, с. 28]) – «И галера крякнет 
под Папой – / Бонапарта отродью – смерть! / Отдадим его в виселиц лапы. / 
А пастух гонит волка на стадо, / Коли Вера свиней пасёт, / И Стыда стра-
шиться не надо» (Э.Ю.Ермаков; [120]). Ассоциации с рыцарством через 
сравнения флага с перьями («Let the wind shake our flag like a feather, / Like 
the plumes of the foam of the sea!» [150, p. 139] [Пусть ветер развевает наш 
флаг как перья, / Как плюмаж морской пены!]) были полностью опущены 
И.А.Кашкиным, но сохранены позднейшими интерпретаторами произве-
дения Суинбёрна: «Пусть же реет наш флаг с гербом / Оперением волн 
морских» (Г.Е.Бен; [112, с. 28]) – «Поднимай алый флаг – крепче узел! / 
Над пеной пусть венчает снасти!» (Э.Ю.Ермаков; [89]). 

В той же антологии 1937 г. было напечатано и три перевода из Суин-
бёрна Б.Б.Томашевского, обратившегося, наряду с отдельно рассматривае-
мым далее «Покинутым садом», еще к двум произведениям – «Ave atque 
vale (Памяти Шарля Бодлера)» («Ave atque vale (In Memory of Charles 
Baudelaire)», 1868) и «Прощание» («A Leave-Taking»,, опубл. в 1866 г.). В 
названии первого из них, известного также в Интернет-переводе 
Э.Ю.Ермакова [158], передано заглавие элегии Гая Валерия Катулла на 
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смерть брата, буквально означающее «Здравствуй и прощай». Эпиграф к 
произведению – «Nous devrions pourtant lui porter quelques fleurs. / Les 
morts, les pauvres morts, ont de grandes douleurs, / Et quand Octobre souffle, 
émondeur des vieux arbres, / Son vent mélancolique à l'entour de leurs marbres, 
/ Certes, ils doivent trouver les vivants bien ingrats» [150, p. 346] – взят из 
сборника Шарля Бодлера «Цветы зла» («Les Fleurs du Mal», 1857) и пред-
ставляет собой фрагмент (3–7 стихи) стихотворения («La servante au grand 
cœur dont vous étiez jalouse…» («Служанка верная с душою благород-
ной…», не позднее 1844 г.), неоднократно переведенный на русский язык, 
в том числе и такими известными поэтами, как П.Ф.Якубович, Эллис 
(Л.Л.Кобылинский), В.Г.Шершеневич6. Если Б.Б.Томашевский отказался 
от перевода знаменитого эпиграфа, то Э.Ю.Ермаков все же предложил чи-
тателям его прочтение, существенно уступающее достижениям предшест-
венников: «...Давно цветы тебе мы принести мечтали! / У бедных мертве-
цов, увы, свои печали – / И в дни, когда Октябрь уныло шелестит / Опав-
шею листвой над мрамором их плит, / О, как завидуют они нам бесконеч-
но...» [158]. 

В посвящении сборника учителю и другу Теофилю Готье Ш.Бодлер на-
звал свои стихи «болезненными цветами», а потому цветочный мотив не-
отъемлемо звучит в суинбёрновском стихотворении. Розы символизируют 
любовь и романтическую страсть с наслаждением и болью, рута – горечь и 
сожаление, лавр – поэтические достижения: «Shall I strew on thee rose or 
rue or laurel, / Brother, on this that was the veil of thee?» [181, p. 346] [Осы-
пать мне тебя розами или рутой, или лавром, / Брат, то, что было покро-
вом тебе?]. Суинбёрном также были названы морские цветы («sea-flower»), 
таволга («meadow-sweet»), щавель («sorrel»), огненные цветы («fiery blos-
soms»), травы северного берега («gleanings of a northern shore»)7, что в де-
талях смог передать только Б.Б.Томашевский, тогда как Э.Ю.Ермаков 
предпочел упомянуть совсем другие цветы – анемоны, кислицу, маргарит-
ки, первоцветы, ср.: «Что взять мне – роз иль лавра, или руты, / О брат 

                                           
6 Например: «Давно цветов тебе мы принести мечтали! / У бедных мертвецов, увы, свои печали, – 

/ И в дни, когда октябрь уныло шелестит / Опавшею листвой над мрамором их плит, / О, как завидуют 
они нам бесконечно» (П.Ф.Якубович; [15, с. 168]); «Наш долг – снести тебе хоть маленький букет. / 
Усопших ждет в земле так много горьких бед; / Когда вздохнет октябрь, деревья обрывая / И между 
мраморов уныло завывая, – / О как завидуют тогда живым они» (Эллис; [14, с. 115]); «Должны тебе сне-
сти мы несколько цветков. / Есть скорбь великая у бедных мертвецов; / Когда шуршит Октябрь опавшею 
листвою / Над мрамором их плит с печалью ветровою, / В неблагодарности мертвец упреки шлет» 
(В.Г.Шершеневич; [16, с. 198]). 

7 См.: «Or quiet sea-flower moulded by the sea, / Or simplest growth of meadow-sweet or sorrel, / Such 
as the summer-sleepy Dryads weave, / Waked up by snow-soft sudden rains at eve? / Or wilt thou rather, as on 
earth before, / Half-faded fiery blossoms, pale with heat / And full of bitter summer, but more sweet / To thee 
than gleanings of a northern shore / Trod by no tropic feet?» [150, p. 346] [Или скромными морскими цве-
тами, скрываемыми морем, / Или самыми простыми травами таволгой или щавелем, / Какие летом 
сонные Дриады сплетают, / Разбуженные внезапными дождями со снегом вечером? / Или ты предпоч-
тешь, как раньше на земле, / Полуувядшие огненные цветы, бледные от жары / И наполненные горечью 
лета, но слаще / Для тебя, чем травы северного берега, / На которые не ступала нога жителя тропиков?] 
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мой, чтоб осыпать твой покров? / Или морских задумчивых цветов? / Или 
простую выберешь траву ты, / Какую сонные дриады ткут, / Когда дожди 
прохладу разольют? / Иль, может быть, тебе доставит радость / Земных 
твоих пристрастий томный след, – / Тропический, полуувядший цвет, / 
Таящий горечь лета, но и сладость, / Какой превыше нет?» (Б.Б.Томашев-
ский; [126, с. 140]) – «Розы должен я бросить, или лавры, иль руту, / Брат, 
на то, что тебя укрывало от взора? / Анемоны, растущие скромно у моря, / 
Или стебли кислицы, кружки маргариток – / Их в венок заплетали летним 
утром Дриады, / Под холодным дождем пробужденью не рады? / Иль пы-
лающий цвет, что ценил на земле ты, / Отбеленный жарой и увядший, 
унылый, / Полный горечи лета, но более милый / Для тебя, чем холодных 
брегов первоцветы, / Не согретые тропиков силой?» (Э.Ю.Ермаков; [158]).  

Б.Б.Томашевский уходит от предложенного Суинбёрном образа Бодле-
ра-садовника: «O gardener of strange flowers, what bud, what bloom, / Hast 
thou found sown, what gather’d in the gloom?» [150, p. 349] [О садовник 
странных цветов, какой бутон, какой цветок / Нашел ты посаженным, что 
собрал во мраке?] – «Какие всходят травы и цветы? / И что собрал причуд-
ливого ты?» [126, с. 140]; ср. у Э.Ю.Ермакова: «Цветов странных садов-
ник, какие бутоны, / Лепестки собираешь ты в царстве сонном?» [127]. 
Вместе с тем существенное для понимания суинбёрновского оригинала со-
поставление жизни Бодлера с садом, усиленное использованием многочис-
ленных эпитетов («Out of the mystic and the mournful garden / Where all day 
through thine hands in barren braid / Wove the sick flowers of secrecy and 
shade, / Green buds of sorrow and sin, and remnants gray, / Sweet-smelling, pale 
with poison, sanguine-hearted, / Passions that sprang from sleep and thoughts 
that started» [150, p. 353] [Из таинственного и печального сада, / Где днями 
твои руки в бесплодный венок / Сплетали болезненные цветы тайны и 
мрака, / Зеленые бутоны печали и греха, и пепел, / Сладко-пахнущие, блед-
ные от яда, с кроваво-красной сердцевиной, / Страсти, что возникли из сна, 
и мысли, что появились]), не только сохранено во всем эмоциональном на-
пряжении, но и существенно усилено благодаря сближению страсти со 
сном, а мысли – с недугом: «Из горестного, сумрачного сада, / Где плел 
всю жизнь в бесплодном рвеньи ты / Болезненные, смутные цветы, / Рост-
ки греха и сладость трав поблекших, / От яда бледных, с сердцем, полным 
мук, / Где страсть – как сон, и мысли – как недуг» [157, с. 143]. У 
Э.Ю.Ермакова многие выразительные детали утрачены: «Сад секретный, 
залитый печали влагой, / Где все дни напролет из сухих роз венок / Ты вя-
зал, заплетал тьму и тайну в шнурок, / Покидая, грех смой и бесцветное го-
ре, / Брось цветы, напоенные медленным ядом, / Страсти, мыслей и снов 
пустые услады» [158]. 

В пятой строфе уход поэта из жизни в зените славы Суинбёрн описы-
вает с помощью языка цветов, упоминая пальмовые ветви («palms»), кото-
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рые, как и лавр, символизируют победу и достижения, и тисовые листья 
(«yew-leaves»), с древних времен ассоциирующиеся с похоронами; 
Б.Б.Томашевский называет пышные пальмы и тисовый листок, 
Э.Ю.Ермаков – лавр и ветку тиса. В четырнадцатой строфе оригинального 
произведения Суинбёрн говорит о лавре («laurel»), вплетаемом в кипарис 
(«cypress»), отождествляемый с печалью, что не совсем точно передано 
Б.Б.Томашевским, заменившим кипарис терновым венцом – символом 
страданий; у Э.Ю.Ермакова упомянут лавр венка с кипарисовой кроной. 
Если у Суинбёрна на могилу Бодлера оказываются принесенными мед, 
пряные травы, фрукты, розы, плющ, дикий виноград («honey and spice 
<…> / <…> fruits <…> / <…> / <…> rose and ivy and wild vine»), то у 
Б.Б.Томашевского вместо роз назван мак как символ сна и смерти («мед и 
ароматы, / И от плодов <…> и от лоз / <…> / <…> плющ и дикий мак»); в 
прочтении Э.Ю.Ермакова не назван плющ, символизирующий бессмертие и 
дружбу («Ароматы и мед <…> / И плоды <…> / <…> / <…> лозы и розы»). 

Суинбёрн, который одним из первых оценил творчество Ш.Бодлера, 
наполнил свое произведение реминисценциями из стихов французского 
поэта и образами эллинских богов, что было сохранено в русских перево-
дах – Titan-woman (женщина-титан / Титанида) из стихотворения «La Gé-
ante», богиня загробного мира Proserpine (Прозерпина), King Agamemnon 
(«царь, <…> чей пыл / Когда-то Трою в пепел превратил» (Б.Б.Тома-
шевский; [126, с. 143]); «царь <…> / <…> / <…> пламя, что рушило Трои 
стены (Э.Ю.Ермаков; [127])), его дети, решившиеся отомстить за смерть 
отца, – Orestes (Орест) и Electra (Электра), Venus Cytherean (Венера Ците-
рейская / Афродита – Киприда), царица Niobe (Ниоба-мать / Ниоба), нака-
занная за грехи гибелью детей. 

Стихотворение Суинбёрна «Прощание», впервые интерпретированное 
Б.Б.Томашевским, уже в XXI в. вызвало интерес переводчиков – к нему 
обратились Ю.М.Брызгалов (2005), И.Д.Трояновский (2006), Г.М.Кружков 
(2008). Каждую из шести строф Суинбёрн начинает предложением в пове-
лительном наклонении: «Let us go hence, my songs...» [Уйдем прочь, мои 
песни...], «Let us rise up and part...» [Встанем и расстанемся...], «Let us go 
home and hence...» [Уйдем домой, прочь...], «Let us go hence and rest...» 
[Уйдем прочь и умрем...], «Let us give up, go down...» [Бросим, умрем...], 
«Let us go hence, go hence...» [Уйдем прочь, уйдем прочь...] [181, p. 52–53]. 
У Томашевского нет такого же единообразия начала строф: «Пойдемте, 
песни!..», «Расстанемся...», «Уйдем домой...», «Уснем...», «Оставим все...», 
«Уйдем, уйдем!..» [93, с. 144–145]; ср. у Г.М. Кружкова – «Уйдем, печаль 
моя...», «Уйдем скорей...», «Уйдем...», «Уйдем отсюда прочь...», «Уйдем 
же навсегда...», «Уйдем, печаль моя...» [96, с. 528–529], у Ю.М.Брызгалова – 
«Уйдем, стихи мои...», «Уйдем, простимся с ней...», «Уйдем…», «Уйдем и 
отдохнем…», «Уйдем, оставим все...», «Уйдем…» [122, с. 19–21], у 
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И.Д.Трояновского во всех строфах, кроме третьей, начинающейся стихом 
«Над нами смерть парит…», – чередуются «Умрем, о песнь моя…» и «Уй-
дем, о песнь моя…» [45]. 

Суинбёрн оригинален в организации своего стихотворения: первый 
стих строфы завершает предложение с will, последний стих являет собой 
предложение-эхо, в котором will заменяется на would и которому предше-
ствует придаточное предложение с though («хотя, если»), акцентирующее 
условность и невозможность, утрату надежды: «…she will not hear. / <…> / 
…though we sang as angels in her ear, / She would not hear» [150, p. 52] 
[…она не услышит. / <…> / …даже если бы мы пели как ангелы для нее, / 
Она не услышала бы]8. Б.Б.Томашевский представил в концовках строф 
несколько усеченные варианты повтора («…Не услышать ей, / <…> / Ус-
лышать ей», «…она не будет знать. / <…> / Не будет знать», «… у ней не 
будет слез, / <…> / Не лила слез», «…не будет нас любить она! / <…> / 
Любить она», «…ей будет все равно. / <…> / Ей все равно», «…Она не ки-
нет взгляд. / <…> / Не кинет взгляд» [93, с. 144–145]), у переводчиков по-
следующего времени суинбёрновский замысел передан более последова-
тельно: у Г.М.Кружкова – «…она не слышит / <…> / Она не слышит», 
«…она не понимает / <…> / Она не понимает», «…она слезинки не уронит 
/ <…> / Слезинки не уронит», «…она не любит / <…> / Она не любит», 
«…что ей за дело! / <…> / Что ей за дело!», «…она не видит / <…> / Она 
не видит» [96, с. 528–529]; у Ю.М.Брызгалова: «…она не слышит / <…> / 
Она не слышит», «…она не знает / <…> / Она не знает», «Нет, слез она не 
станет лить / <…> / Ей слез не лить», «…Она не любит / <…> / Она не лю-
бит», «…ей все равно / <…> / Ей все равно» [91, с. 19–21]; у 
И.Д.Трояновского – «…Она не слышит / <…> / Она – не слышит», «…Она 
не знает / <…> / Она не знает», «…Она не плачет / <…> / Она не плачет», 
«…Она не любит / <…> / Она не любит», «…Ее не тронет / <…> / Ее не 
тронет», «…Она не взглянет / <…> / Она – не взглянет» [94]. Придаточные 
предложения с союзом хоть употребляются Б.Б.Томашевским только в 
двух последних строфах; И.Д.Трояновский использовал придаточное с 
союзом пускай всего один раз, Г.М.Кружков – трижды (пусть / пускай), 
Ю.М.Брызгалов – в каждой строфе (хоть / пусть / пускай). 

Сравнение услышанного пения с пением ангела («as angels») не было 
сохранено русскими переводчиками (у Б.Б.Томашевского – «нежных <…> 

                                           
8 То же самое и далее по тексту: «…she will not know. / <…> / …though ye strove to show, / She 

would not know» [150, p. 52] […она не узнает. / <…> / …даже если бы ты попытался объяснить, / Она не 
узнала бы]; «…she will not weep. / <…> / …though all we fell on sleep, / She would not weep» [150, p. 52] 
[…она не заплачет. / <…> / …даже если бы все мы умерли, / Она не заплакала бы]; «…she will not love. / 
<…> / …though she saw all heaven in flower above, / She would not love» [150, p. 53] […она не полюбит. / 
<…> / …даже если бы она увидела все небо в цветах, / Она не полюбила бы]; «…she will not see. / <…> / 
…as though we had not been there. / Nay, and though all men seeing had pity on me, / She would not see» 
[150, p. 53] […она не увидит. / <…> / …как если бы нас не было там. / Нет, и даже если бы все люди 
сжалились надо мной, / Она не увидела бы]. 
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речей», у Г.М.Кружкова – «ангельское пенье», у Ю.М.Брызгалова – «пе-
ли», у И.Д.Трояновского – «звучим»); напротив, метафорическое описание 
окружающего мира, в котором и звездное небо, и волнующееся море, и 
лунный цветок, и красивые пенные цветы становятся частями одного цело-
го («…she will not care. / Though all the stars made gold of all the air, / And 
the sea moving saw before it move / One moon-flower making all the foam-
flowers fair; / Though all those waves went over us, and drove / Deep down the 
stifling lips and drowning hair, / She would not care» [181, p. 53] […она не по-
интересуется. / Даже если бы все звезды позолотили все небо, / А волную-
щееся море видело, как скользит / Лунный цветок, делающий все пенные 
цветы красивыми; / Даже если бы все эти волны накрыли нас и увлекли / 
В глубину задыхающиеся уста и утопающие волосы, / Она не поинтересо-
валась бы]), так или иначе представлено во всех переводах, пусть даже и с 
утратой (в большинстве случаев) многих выразительных деталей: «Хоть 
звезд мерцанье в небо вплетено, / И море, перед штормом впавши в сон, / 
Бутоны пены облило луной» (Б.Б.Томашевский; [93, с. 144]); «Пусть все 
созвездья в золотом узоре / Над ней сольются, пусть, как лотос белый, / 
Луна трепещущая канет в море, – / Как лик любви, от горя помертвелый» 
(Г.М.Кружков; [96, с. 528]); «Пускай все звезды в золото одно / Мы пре-
вращали для нее, и море, / Как серебро, луной освещено, / О ней шумит...» 
(Ю.М.Брызгалов; [91, с. 21]); «Ни трепет звезд в небес ночной короне, / Ни 
плеск волны, лелеющей в ладони / Одну луну. Цветок на небосклоне» 
(И.Д.Трояновский; [94]). 

Сравнение «Let us go seaward as the great winds go» [181, p. 52] [Давай 
отправимся к морю, как сильные ветра] было метафоризировано 
Б.Б.Томашевским («Над морем будем вихрями летать» [93, с. 144]), заме-
нено образом «угрюмого смерча» Г.М.Кружковым; И.Д.Трояновский пред-
ставил бессмысленность действий («Как мутный шквал…»), Ю.М.Брыз-
галов ограничился простым упоминанием ветра. Другое сравнение – «And 
all the world is bitter as a tear» [181, p. 52] [И весь мир печален, как слеза] – 
сохранено Б.Б.Томашевским («Мир горьким, как слеза, явился нам» [93,  
с. 144]) и Ю.М.Брызгаловым («…бренный этот мир, как слезы, горек» [91, 
с. 19]), трансформировано в метафору И.Д.Трояновским («…И безысходно 
тает / Слезою мир…» [94]), заменено оригинальным сравнением 
Г.М.Кружковым («…скорее полюса растают, / Чем тронется она чужою 
болью» [96, с. 528]). 

Подчеркивая, что пути любви («love’s ways») болезненны («sore») и 
круты («steep»), Суинбёрн представлял тяготы безответной любви посред-
ством метафоры: «Love is a barren sea, bitter and deep» [181, p. 53] [Любовь 
– пустое море, жестокое и бездонное]. Б.Б.Томашевский был наиболее по-
следовательным в реализации замысла автора («…путь любви, как боль 
крутой / <…> / Любовь подобна горечи морской» [93, с. 144]), тогда как 
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Г.М.Кружков ассоциировал любовь с садом, Ю.М.Брызгалов показывал 
усталость от брожения «тропами Любви» и плавания в «пустынном море», 
И.Д.Трояновский использовал отстраненное от суинбёрновского описания 
сравнение: «Стезя <…> / И глубока, как море, и жестока» [94]. 

В том же 1937 г., что и переводы Б.Б.Томашевского, увидел свет еще 
один перевод из Суинбёрна, выполненный Ф.П.Шиллером для подготов-
ленной им же и выпущенной Государственным издательством художест-
венной литературы трехтомной «Истории западноевропейской литературы 
нового времени». Это краткий прозаический подстрочник стихотворения 
«Канун революции» («The Eve of Revolution») из книги «Песен перед вос-
ходом солнца» (1871), призванный акцентировать пантеистическое вос-
приятие природного мира, протест против тирании и музыкальность стиха, 
выраженные в лучшем, на взгляд исследователя, поэтическом сборнике 
английского автора [138, с. 159]. 

Как видим, несмотря на весьма значительное число обращений русских 
поэтов-переводчиков конца XIX – первой трети XX в. к творчеству  
А.-Ч.Суинбёрна, ранние переводы и переложения не смогли в полной мере 
донести до русского читателя индивидуальность английского автора. В 
большинстве своем они были крайне несовершенны, что выражалось в пе-
реводе стихов прозой (анонимный прозаический перевод «Заброшенного 
сада» (под названием «Заглохший сад») в «Еженедельном Новом време-
ни», «Сад Прозерпины» и «Призраки цариц» в переводе В.Ю.Эльснера, 
«Канун революции» в переводе Ф.П.Шиллера), превращении перевода в 
вольную трактовку, стихотворение «на мотив» (К.В.Буренин), фрагмен-
тарной интерпретации того или иного суинбёрновского произведения, не 
дающей о нем полного, целостного представления («Ночная стража» в пе-
реводе О.Н.Чюминой, «На северном море», «Рококо» и «Перед рассветом» 
в переводе Н.А.Васильева, «Тяжести» в переводе А.П.Доброхотова, «В са-
ду» (с названием по первому стиху – «О, пусти мои руки, о, дай мне вздох-
нуть…») в переводе К.И.Чуковского, «Les Adieux» и «У северного моря» в 
переводе И.А.Кашкина). Анонимное стихотворение «Маю» интересно с 
точки зрения заимствования стихотворной формы рондо, введенной Суин-
бёрном, но не соотносится напрямую ни с одним из его произведений. На 
этом фоне наиболее удачными представляются переводы «Pasticcio» 
Д.Н.Садовникова, «Песня времен порядка. 1852» И.А.Кашкина, «Ave atque 
vale (Памяти Шарля Бодлера)» и «Прощание» Б.Б.Томашевского, сохра-
няющие эстетическую ценность и в наши дни, причем первое из стихотво-
рений до настоящего времени так более и не стало объектом внимания 
других русских интерпретаторов. Составленная М.Н.Гутнером «Антология 
новой английской поэзии» (1937) впервые представила не отдельные пере-
воды из Суинбёрна, а целостную подборку лучших переводов, способство-
вавших формированию относительно полного представления об англий-
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ском поэте и его творчестве и подводивших итоги исканиям прежних лет. 
Новый этап переводческого освоения наследия Суинберна начался в 1970-
е гг. и связан с именами иного поколения переводчиков. 

В обширном поэтическом наследии А.-Ч.Суинбёрна внимание русских 
переводчиков более других привлекли три стихотворения, объединенных 
обобщенным образом сада, символизирующим преходящесть самой жизни, 
ее радостей, бесплодность молодости, неизбежность утраты иллюзий. 

Стихотворение «Заброшенный сад» («A Forsaken Garden»), вошедшее 
в поэтический сборник «Стихотворения и баллады, вторая серия» («Poems 
and Ballads, Second Series», 1878), было создано Суинбёрном в период рас-
цвета его творческого дарования, характеризовавшийся наличием уже 
сформировавшейся творческой индивидуальности, проявлявшейся, в числе 
прочего, в использовании смешанных размеров, различных видов звукопи-
си, перебоев ритма, сложной рифмовки, в конечном итоге подчиненном 
стремлению передать музыку звуков природы и тончайшие оттенки 
чувств. Обращаясь в «Заброшенном саде» к излюбленным образам моря, 
времени, смерти, поэт соотносил их с обстоятельствами личной жизни, 
воспоминаниями об утраченной любви. В конце 1864 г. было объявлено о 
помолвке кузины поэта, его возлюбленной Мэри Гордон с полковником 
Диснеем Лейтом. Свадьба кузины стала крахом всех надежд, величайшим 
разочарованием в жизни Суинбёрна и вызвала появление многих проник-
новенных стихов. 

Мир заброшенного сада, талантливо представленный Суинбёрном и 
воссозданный его русскими интерпретаторами, – начиная с анонимного ав-
тора «Еженедельного Нового времени», К.Ренина (К.В.Буренина) и 
Б.Б.Томашевского и заканчивая Г.Е.Беном, С.А.Степановым, авторами Ин-
тернет-переводов Э.Ю.Ермаковым и И.Д.Трояновским, – отрезан скалами 
от моря, наполнен тоской и меланхолией, утопает в тишине и одиночестве, 
не помнит ни звуков шагов, ни голосов людей. Суинбёрн обращается к об-
разу времени, показывая его несправедливым тираном, разрушающим цве-
ты, но сохраняющим колючий терн, лишающим человека радостей, сбере-
гающим лишь печаль и скорбь. Размышления о том, что могло бы быть, но 
чего, увы, нет, предшествуют у Суинбёрна появлению образа влюбленных, 
проникновенному возвращению в прошлое, в счастливые дни общения, 
пронизанного светлыми чувствами. Уход любви ведет лирического героя 
не только к осознанию ее непостоянства, но и к мысли о неизбежности 
смерти, оттеняемой описанием сада, разграбленного временем, опусто-
шенного, ставшего «призраком сада», по сути своей – кладбищем; наконец, 
возникает и образ смерти, которая сама мертва посреди содеянных ею пус-
тоты и разорения. 

Суинбёрн создает ощущение опустошенности при помощи акценти-
ровки многочисленных деталей заброшенности – weeds (сорняки), thorns 
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(терновник), wastes (пустоши), cliffs (утесы), rocks (скалы), graves (моги-
лы) и др., которые crumble (крошатся), shrink (засыхают), wither (блек-
нут). Многократно повторены поэтом и многие другие лексемы (sea (мо-
ре), wave (волна), rose (роза), blossom (цветок), wind (ветер), sun (солнце), 
rain (дождь), field (поле), flower (цветок), life (жизнь), love (любовь) и др.), 
причем активно используются различные производные от них, например, в 
седьмой строфе можно видеть глагол прошедшего простого времени loved, 
существительное love, дважды используемое в сравнительных конструкци-
ях, инфинитив to love, прилагательное loveless, соотносимые с глаголом на-
стоящего простого времени love и существительными love и lovers в пре-
дыдущей и последующей строфах: «Or they loved their life through, and then 
went whither? / And were one to the end – but what end who knows? / Love 
deep as the sea as a rose must wither, / As the rose-red seaweed that mocks the 
rose. / Shall the dead take thought for the dead to love them? / What love was 
ever as deep as a grave? / They are loveless now as the grass above them / Or 
the wave» [151, p. 25] [Или они любили всю свою жизнь, а потом умерли? / 
И были единым целым до конца – но какого конца, кто знает? / Любовь 
глубокая как море, как роза должна увянуть, / Как розово-красная мор-
ская водоросль, что насмехается над розой. / Думают ли мертвые, что 
мертвые любят их? / Какая любовь была так же глубока как могила? / 
Они без любви теперь, как трава над ними / Или волна]. Суинбёрновское 
описание отличается подробностью, тщательностью и при этом торжест-
венностью, акцентирующей не только мертвящую всё тишину, но и неиз-
бежность смирения перед силами тлена и разложения. Поэтом использу-
ются эмблематические образы одинокого ветра, палящего солнца, увядших 
цветов, призванные констатировать бренность всего земного и позволяю-
щие в дальнейшем перейти от частного к общему, к мыслям о всеобщем 
отчуждении, сравнениям тишины сада и склепа. 

Только в раннем анонимном переводе мысль подлинника была переда-
на достаточно полно, причем были сохранены не только лексические ва-
риации, связанные с темой любви, но и многочисленные сравнения любви 
с морем, розой, водорослью, могилой и др., ср.: «Или быть может они лю-
били всю жизнь; и что же сталось потом с ними? Они были соединены 
друг с другом до самого конца, но до какого конца? Любовь, глубокая как 
море, увядает, подобно розе или розовому водорослю, который издевается 
над хрупкостью розы. Разве смерть думает о мертвых, чтобы любить их? 
Была ли когда любовь столь глубокая, как могила? Теперь они без любви, 
подобно пыли на их могиле, подобно волне» [5, стлб. 701]. Вместе с тем 
анонимный перевод был единственным подстрочным, тогда как прочие 
выполнялись с сохранением стиховой структуры подлинника, что законо-
мерно вело к большим содержательным отклонениям. Так, К.Ренин только 
трижды использовал лексему любовь и одно из ее производных (влюблен-
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ные), а из многочисленных сравнений сохранил лишь сравнение с розой, 
подчеркнув краткость, мимолетность любовного чувства: «Пускай счаст-
ливой, мирною четой / Влюбленные пришли к своей могиле – / Любви пер-
воначальной и святой / Едва ль они восторги сохранили; / Любовь подобна 
розе, что весной / Распустится: она живет мгновенье. / И если даже в юно-
сти волненья / Они таили долгие года / В живом воспоминаньи – и тогда / 
Все ж смерть пришла урочною порою / И кости их истлели под землею!» 
[57, с. 121]. Впоследствии И.Д.Трояновский предложил интерпретацию, 
представлявшую собой полную противоположность прочтению К.Ренина, 
– художественные детали (море, роза, могила, трава, волна и др.) в их 
многообразии были сохранены, однако сам замысел подлинника потерял 
свою отчетливость, выпуклость: «А быть может, любовью они так пылали, 
/ Что остались верны от венца до венка? / Как любовь глубока? словно мо-
ре? Едва ли… / Век, отпущенный розе – увы, не века, / Как любовь глубо-
ка? как могила? Быть может… / Как могила сегодня она холодна, / И серд-
ца холодны, как трава над их ложем, / А, быть может, волна?» [74]. 

Б.Б.Томашевский впервые использовал интересную замену – вместо 
нагнетания лексем, однокоренных к любовь, он употребил в своем перево-
де синоним любви – страсть; также для усиления звучания фрагмента в 
его пятом и шестом стихах переводчиком была предложена анафора – 
«Разве <…> страстями <…> / Разве страсть <…>»: «Жизнь в любви прове-
дя, им пришлось где-то кануть – / До конца неразлучным; кто знал, что их 
ждет? / Но любовь, словно роза, должна увянуть, / Словно водоросль в мо-
ре, что розу гнетет. / Разве мертвые бредят страстями своими? / Разве 
страсть глубиною могиле равна? / Они без любви, как трава над ними / 
Иль волна» [90, с. 147]. Прочтение Б.Б.Томашевского в той или иной мере 
оказало влияние на последующие переводы – Г.Е.Бен в «Покинутом саде» 
и Э.Ю.Ермаков в «Заброшенном саде» использовали, вслед за предшест-
венником, синонимичную лексему страсть (ср.: «Дай-то Бог, чтобы все их 
исполнились грезы – / Но как знать, что за доля была им дана? / Ведь лю-
бовь – даже жгучая – вянет, как роза / Иль как водоросль в море, что с ро-
зой сходна. / Разве мертвые любят еще своих милых? / Выживает ли 
страсть в гробовой глубине? / Нет: любовь им чужда, как траве на моги-
лах / Или волне» (Г.Е.Бен; [145, с. 68]); «Всю жизнь любили, потом усну-
ли? / В день один умерли – кто знает, когда? / И любви, что бездонна, тле-
нье, как розы, коснулось, / Лишь алые водоросли колышет вода… / Ужели 
мертвые друг друга во тьме не забыли? / Вправду любовь, как могила, 
сильна? / Бесстрастны они, как на кладбище травы или / Моря волна» 
(Э.Ю.Ермаков; [75])), С.А.Степанов в «Заброшенном саде» – анафориче-
ское ужели в начале риторических вопросов. Перевод С.А.Степанова, по-
жалуй, наиболее оригинален среди прочих современных переводов – в нем 
вовсе не упомянута любовь (только однокоренное слово влюбленные), зато 
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используются лексемы чувства, пыл, а также церковно-книжное, поэтиче-
ское устаревшее слово персть в значении прах (в сочетании с аналогичным 
по стилю мрежи (в значении «сети»), употребленным в предшествующей 
строфе): «Ужели влюбленные перстию стали? / Ужели могила пребудет 
права? / Увы, словно роза, их чувства увяли, / И розу пожрала морская трава. 
/ И вспомнят ли мертвые нежное имя? / Откроет ли гробы восторженный 
пыл? / Они бездыханны, как травы над ними / Могил» [81, с. 32–33]. 

Из оригинальных сравнений Суинбёрна Б.В.Томашевский опустил 
лишь одно – параллель между глубиной любви и морем (sea), тогда как пе-
реводчики последующего времени были более вольны: Г.Е.Бен, отказав-
шись от сопоставлений любви с морем и могилой (grave), употребил вме-
сто них эпитет (жгучая) и олицетворение; Э.Ю.Ермаков заменил сравне-
ние любви и моря эпитетом бездонная, опустил параллель между любовью 
и водорослью (seaweed); С.А.Степанов сохранил только два сравнения 
любви – с розой (rose) и травой (grass). В целом отмеченные параллели в 
сочетании с анафорическими повторами и неспешностью введения в опи-
сание содержательных распространений подчеркивали некую цикличе-
скую замкнутость земного бытия. 

В силу отмеченной вольности перевода К.Ренина и фрагментарности 
анонимного прозаического перевода в них оказалось утраченным значимое 
сравнение четвертой строфы английского оригинала: «As the heart of a 
dead man the seed-plots are dry» [182, p. 23] [Как душа мертвеца почва с 
семенами суха]. В переводе Б.Б.Томашевского отразился атеизм 1930-х гг., 
проявившийся в замене души мертвеца на сердце трупа: «Как сердце 
трупа – пашни скелет» [90, с. 146]. Г.Е.Бен, во многом продолживший 
традиции Б.Б.Томашевского и называвший его в числе своих учителей, 
полностью сохранил находки из перевода-предшественника: «Как сердце 
трупа, пашня пуста» [114, с. 67]. Иначе представили замысел Суинбёрна 
Э.Ю.Ермаков, И.Д.Трояновский и С.А.Степанов, причем по разным при-
чинам каждый из них еще в большей степени, нежели Б.Б.Томашевский 
или Г.Е.Бен, отклонился от оригинального текста: «Как покойника сердце, 
сухи семена» (Э.Ю.Ермаков; [75]), «Бездыханное сердце, / Иссушенное се-
мя на каменном дне» (И.Д.Трояновский; [74]); «Сухая земля, как душа 
мертвеца» (С.А.Степанов; [81, с. 32]).  

Сравнение пятой строфы «…life seems barren as death» [151, p. 24] 
[…жизнь кажется бесплодною как смерть] пропущено у К.Ренина, 
Б.Б.Томашевского, использовавшего эпитеты («…скучен и холоден жизни 
исток» [90, с. 147]), а также у С.А.Степанова, однако сохранено у аноним-
ного переводчика, Г.Е.Бена, Э.Ю.Ермакова и И.Д.Трояновского: «…жизнь 
в нем стала столь же бесплодною, как сама смерть» (анонимный перевод; 
[5, стлб. 701]); «…жизнь мертвее смерти самой» (Г.Е.Бен; [114, с. 68]); 
«…жизнь бесплодна так же, как смерть» (Э.Ю.Ермаков; [75]); «…Жизнь 
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холодна и бесплодна, как Смерть». (И.Д.Трояновский; [74]). Г.Е.Бен ори-
гинально интерпретировал стихи оригинала «The sun burns sere and the rain 
dishevels / One gaunt bleak blossom of scentless breath» [151, p. 24] [Солнце 
жжет и дождь треплет / Один тощий унылый цветок без запаха], отказав-
шись от метафоры и увеличив число эпитетов, использовавшихся не толь-
ко при описании цветка, но и при воссоздании образов солнца и дождя: 
«Серое солнце и дождь леденящий / Терзают единственный цветик сухой» 
[114, с. 68]; ср.: «Солнце жжет и дождь треплет на тощем стебле одинокий 
цветок» (анонимный перевод; [5, стлб. 701]); «Солнце сжигает, и ливень 
терзает / Один уцелевший, увядший цветок» (Б.Б.Томашевский; [90,  
с. 147]); «Лучи солнца сжигают и ливень треплет / Печальный бутон, не 
успевший расцвесть» (Э.Ю.Ермаков; [75]); «То солнце сжигает, то ливень 
прольется / Над бледным цветком бездыханной груди» (С.А.Степанов; 
[112, с. 32]). 

Используя в построении стиха сложное смешение анапеста, амфибра-
хия, дактиля, ямба и хорея, Суинбёрн создавал путаницу в ритмическом 
рисунке, однако уравновешивал меняющееся количество слогов одинако-
вым количеством стоп в каждом стихе: семь стихов строфы имели четы-
рехстопный размер, а последний, восьмой, – двустопный. Если первые два 
стиха написаны четким четырехстопным анапестом с ударениями на треть-
ем, шестом, девятом и двенадцатом слогах («In a coign | of the cliff || be-
tween low|land and high|land / At the sea | down’s edge || between wind|ward 
and lee»), то в последующих стихах использован уже смешанный размер с 
перебоями ритма: в третьем стихе – ямб, ямб, анапест, амфибрахий – уда-
рения падают на второй, четвертый, седьмой и девятый слоги, а в четвер-
том – ямб, анапест, ямб, ямб – с ударениями на второй, пятый, седьмой и 
девятый слоги: «Walled round | With rocks || as an in | and island / The ghost | 
of a gar||den fronts | the sea». Каждая строфа состоит из двух катренов с пе-
рекрестной рифмой abababab, причем в первой строфе женские рифмы (с 
ударением на предпоследнем слоге) highland – island – encloses – roses 
сменяются мужскими (с ударением на последнем слоге) – lee – sea – bed – 
dead; заключительный краткий стих, написанный двустопным хореем (или 
анапестом, в котором и первый слог ударный), создает неожиданный об-
рыв, усиливающий чувство пустоты. Как отмечает В.В.Хорольский, по-
следние стихи октав с их резкой лапидарностью несут «общий негативный 
семантический заряд» и «подобны трагическим аккордам в скорбно-
меланхолической мелодии произведения» [164, с. 23]. 

У К.Ренина каждая из пяти строф представлена одиннадцатью четы-
рехстопными стихами, что отличает его перевод и от оригинала, и от дру-
гих переводов, сохранивших строфическую структуру подлинника (10 
строф по восемь стихов). У большинства переводчиков в первых семи сти-
хах каждой строфы можно видеть по четыре стопы, в то время, как у авто-
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ров Интернет-переводов Э.Ю.Ермакова и И.Д.Трояновского – смешение 
четырех и пяти стоп. У Б.В.Томашевского, С.А.Степанова и Э.Ю.Ермакова 
последний стих в строфе одностопный, у И.Д.Трояновского – двустопный, 
у Г.Е.Бена –чередование одностопного и двустопного стиха. К.Ренин и 
Б.Б.Томашевский, подобно автору, использовали смешанные размеры, хотя 
в последнем стихе у второго из переводчиков – четкий анапест. У Г.Е.Бена 
преобладают амфибрахий и анапест, у Э.Ю.Ермакова – преимущественно 
анапест, в последнем же стихе трех/пятисложник с логическим ударением 
на последнем слоге, у С.А.Степанова – амфибрахий, в последнем стихе – 
точный ямб. 

Особую мелодичность произведению Суинбёрна придает характерное 
использование аллитерации и ассонанса. В большей части стихов один со-
гласный звук повторяется в первой части стиха, а другой – во второй его 
части, например, в начале первой строфы: «In a coign | of the cliff || between 
low|land and high|land, / At the sea-|down’s edge || between wind|ward and lee, / 
<…> / The ghost |of a gar|den fronts | the sea» [182, p. 22] [Во внешнем углу 
утеса между низиной и горами, / На краю моря между наветренной и под-
ветренной сторонами, / <…> / Призрак сада предстоит морю]. То же харак-
терно и для начала второй строфы («The fields | fall south||ward abrupt | and 
broken» [182, p. 22] [Поля спускаются на юг круто и ломано]), однако в 
дальнейшем аллитерация одного и того же звука нередко проходит через 
весь стих: «То the low | last edge || of the long | lone land / <…> / The wind | 
that wan||ders, the weeds | wind-shaken» [151, p. 22–23] [До нижнего послед-
него края простирающейся пустой земли / <…> / Ветер, который гуляет, 
колыхающиеся травы]. 

Особенностью английского оригинала являются ассонанс узких и ши-
роких гласных [e – æ], долгих и кратких гласных [a: – ᴧ], [i: – ɪ], [o: – o] 
(«All are at one now, roses and lovers, / Not known of the cliffs and the fields 
and the sea. / Not a breath of the time that has been hovers / In the air now soft 
with a summer to be. / Not a breath shall there sweeten the seasons hereafter / Of 
the flowers or the lovers that laugh now or weep» [ʹo:l a:r ǝt ʹwᴧn nau ʹrouzɪz 
ǝnd ʹlᴧvǝz / not ʹnoun ǝv ðǝ ʹklɪfs ǝnd ʹfi:ldz ǝnd ðǝ ʹsi: / not ǝ ʹbreθ ǝv ðǝ ʹtaɪm 
ðǝt ʹhæz bi:n ʹhovǝz / ɪn ðɪ ʹɛǝ nau ʹsoft wɪð ǝ ʹsᴧmǝ tǝ ʹbi: / not ǝ ʹbreθ ʃǝl ðɛǝ 
ʹswi:tǝn ðǝ ʹsi:znz hɪǝʹra:ftǝ / ǝv ðǝ ʹflau(ɛǝ)z o: ðǝ ʹlᴧvǝz ðǝt ʹla:f nau o: ʹwi:p] 
[182, p. 25] [Все одно теперь, розы и влюбленные, / Не ведающие об утесах 
и полях и море. / Ни вздоха времени, что было, не витает / В воздухе те-
перь прохладном в преддверии лета. / Ни вздоха не наполнит времен года в 
будущем / Цветов или влюбленных, которые смеются сейчас или плачут]), 
а также повтор дифтонгов, например, [eɪ]: «…he <time> wastes the plain» 
[hi: ʹweɪsts ðǝ ʹpleɪn] [182, p. 23] […оно <время> опустошает равнину]. Дол-
гие гласные звуки превалируют в ударных слогах на протяжении всего 
английского стихотворения. И то, что два из десяти коротких замыкающих 
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стихов имеют только два кратких гласных звука, усиливает трагическую 
весомость их смысла: «Love was dead» [151, p. 24] [Любовь мертва] и 
«Death lies dead» [151, p. 26] [Смерть мертва]. 

Элементы аллитерации и ассонанса присущи и русским поэтическим 
переводам. В частности, у К.Ренина в первой строфе повторяется гулкий 
гласный звук [о], придающий ощущение пугающей пустоты («Дорожки за-
росли, иссох поток…» 57, с. 119]), и чередуются парные согласные звуки 
[з] и [с], противопоставляющие звонкое прошлое и беззвучное настоящее 
(«А между тем здесь смех звучал и слезы лились когда-то, здесь узнали 
грезы / “Он” и “она”» [57, с. 119]). Для первой строфы перевода 
Б.Б.Томашевского свойственно нагнетание глухих согласных звуков [с], 
[т], [п] в сочетании с использованием сонорного согласного [р] и гласного 
[о]: «На уступе горы, меж горой и долиной, / Ярости встречных ветров 
открыт, / Обнесенный утесов оградой длинной, / Призрак сада над мо-
рем стоит» 90, с. 146]; у Э.Ю.Ермакова повторение звукосочетания [пр], 
глухих согласных [с], [т] и гласного [о] позволяет, с одной стороны, вос-
создать атмосферу заброшенности, отчужденности, а с другой – внести 
резкую контрастную ноту рокота моря, рева ветра: «На ладони горы, пред 
вершиной седою / На прибрежном уступе, ветрам моря открыт, / Будто 
остров наземный, обнесен скал стеною, / Призрак сада простору воды 
предстоит» [75]. Используемые Г.Е.Беном аллитерация [р] и ассонанс [о] 
позволяют при помощи звукописи воссоздать неповторимую картину при-
родного мира, сочетающего в себе первобытное величие и опустошен-
ность: «Обнесенный оградой каменьев острых, / Взгромоздясь над долиной 
на горный кряж, / Как у края земли заброшенный остров, / Призрак сада 
над морем стоит, как мираж. / Покрывают всю почву откосов хилых / 
Лишь репейник, татарник и чертополох, / И даже сорняк, что рос на моги-
лах, / Весь иссох» [114, с. 67].  

Предложенная С.А.Степановым интерпретация первой строфы суин-
бёрновского оригинала характеризуется активным использованием слово-
сочетаний с игрой звуков: «Меж гладью и твердью за скальной стеною, / 
Где марево моря да ветры свистят, / На диком утесе маячит глухою / И 
призрачной тенью заброшенный сад. / Тот сад на утесе во власти пустыни. 
/ Стеной неприступной терновник-тиран / Да некогда буйный, безжиз-
ненный ныне / Бурьян» [81, с. 31]. В последних двух стихах фрагмента 
ощутима сквозная аллитерация звука [б], а в третьей строфе – звука [с]: 
«Столетьями стерты былые следы» [81, с. 32]. Подобный прием был ранее 
использован Б.Б.Томашевским, предложившим своеобразную игру шипя-
щими звуками [ч], [ш], [щ]: «Колючие чащи шипами <…> / <…> / <…> 
шаг прошуршал…» [90, с. 146]. Сравнение и метафору первой строфы 
подлинника («…as an inland island, / The ghost of a garden…» [151, p. 22] 
[…как остров среди земли, / Призрак сада…]) Г.Е.Бен преобразовал в два 
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сопоставления, Б.Б.Томашевский и С.А.Степанов, опустив сравнение, со-
хранили только метафору, И.Д.Трояновский заменил метафору приложе-
нием с метафорическим значением. Кроме того, Г.Е.Бен прибегнул к пере-
числению, а С.А.Степанов и И.Д.Трояновский – к олицетворению в конце 
первой строфы; ср. в оригинале и наиболее удачных прочтениях 
Б.Б.Томашевского и Э.Ю.Ермакова, представивших символическое «ложе 
без цветов» («slope of the blossomless bed») выцветшим склоном или ло-
жем, заросшим бесцветно легкими сорняками: «A girdle of brushwood and 
thorn encloses / The steep square slope of the blossomless bed / Where the 
weeds that grew green from the graves of its roses / Now lie dead» (A.-
Ch.Swinburne; [182, p. 22]) [Пояс кустарника и терновника окружает / Кру-
той квадратный склон ложа без цветов, / Где сорняки, что зеленели на мо-
гилах с розами, / Теперь мертвы] – «Колючие чащи шипами покрыли / 
Крутой, квадратный и выцветший склон, / Где даже сорняк, у роз на мо-
гиле, / Заглушен» (Б.Б.Томашевский; [90, с. 146]) – «Разрослись там кусты, 
дикий терн окружает / Запустелых гряд ложа, где бесцветно легки, / Сор-
няки, что все лето могильники роз покрывают / Ныне сухи» (Э.Ю.Ермаков; 
[75]). Суффикс английских прилагательных «less», показывающий отсут-
ствие качества, используется Суинбёрном на протяжении всего произведе-
ния для усиления ощущения пустоты – blossomless (без цветов), guestless 
(без гостей), restless (без покоя), scentless (без запаха), loveless (без любви). 
На примере прочтения русскими переводчиками лексемы blossomless мож-
но видеть, что значение отсутствия качества обычно передавалось при по-
мощи лексем с приставками (выцветший у Б.Б.Томашевского, бесцветно у 
Э.Ю.Ермакова); попытки подбора отдаленных лексических аналогов (во 
власти пустыни у С.А.Степанова, хилые у Г.Е.Бена) вряд ли можно при-
знать оправданными.  

Сравнение восьмой строфы «When as they that are free now of weeping 
and laughter / We shall sleep» [151, p. 25] [Когда, как они, что свободны 
сейчас от плача и смеха, / Мы уснем] не сохранено в переводах 
С.А.Степанова и И.Д.Трояновского, тогда как остальными интерпретато-
рами ощущение свободы от плача и смеха в основных чертах передано 
верно: «…в то время, как мы в свою очередь уснем, подобно тем, кто на-
всегда избавился от слез и от смеха» (анонимный перевод; [5, стлб. 
701]); «Когда мы, как они, без стона, без смеха / Будем спать» 
(Б.Б.Томашевский; [4, с. 148]); «Когда, как они, мы без плача, без смеха / 
Все уснем» (Г.Е.Бен; [114, с. 69]); «Как они, ни радость, ни скорбь сохра-
нить не умея, / Мы уснем» (Э.Ю.Ермаков; [6]).  

Суинбёрн часто прибегал к параллелизму, особенно отчетливо пред-
ставленному им в шестой строфе, где рядом оказывались контраст («For 
the foam-flowers endure when the rose-blossoms wither» [151, p. 24] [Ибо 
пенные цветы вечны, а розовые цветы вянут]) и аналогии («And the same 
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wind sang and the same waves whitened / <…> / In the lips that had whispered, 
the eyes that had lightened» [151, p. 24] [И тот же ветер пел, и те же волны 
белели / <…> / На губах, что шептали, в глазах, что сияли]). Если аноним-
ный прозаический перевод буквален («<…> пена на волнах играет вечно, а 
розовые почки увядают. <…> Тот же ветер веял, те же волны пенились 
<…> как на шептавших устах, как на горевших очах» [5, стлб. 701]), пере-
вод К.Ренина вообще не интерпретирует суинбёрновскую строфу, то позд-
нейшие поэтические переводы внимательны к художественным деталям 
английского оригинала, будучи не всегда последовательными в их трак-
товке, причем вновь привлекает внимание несомненное влияние перевода 
Б.Б.Томашевского на позднейшие прочтения, в которых возникали и полу-
чали отголоски мотивы все того же шумевшего/дувшего ветра и все тех же 
белеющих волн, ср.: «Волны в пене цветут, а розы увяли / <…> / Тот же 
ветер шумел, те же волны белели / <…> / Шепот губ, отблеск глаз одолеть 
не сумели» (Б.Б.Томашевский; [90, с. 147]) – «Волны в пене живут, а розы 
увяли / <…> / Тот же ветер им пел меж сухими кустами / <…> / Их губы 
шептали, в глазах было пламя» (Г.Е.Бен; [114, с. 68] – «Высохнут розы, но 
пена цветет и в метели… / <…> / Тот же ветер дул, те же волны белели / 
<…> / Голос смолк, и в глазах, что горели» (Э.Ю.Ермаков; [75]) – «Гибнут 
розы – заложницы стужи и тьмы, / Видишь: в пене морей бесконечно цве-
тенье, / <…> / Тот же бриз той же пеной белил те же волны / <…> / И 
любовь в их глазах, еще пламенем полным» (И.Д.Трояновский; [74]) – 
«Там пышная пена, а розы увяли / <…> / Лишь ветер все тот же, да вол-
ны все те же / <…> / Любовь, изорвав опустевшие мрежи» (С.А.Степанов; 
[81, с. 32]). 

Особую мелодику заключительной строфе английского оригинала при-
дает анафорическое «till» («пока»), акцентирующее условия изменения ми-
ра, символом которого стал заброшенный сад: «Till the slow sea rise and the 
sheer cliff crumble, / Till terrace and meadow the deep gulfs drink, / Till the 
strength of the waves of the high tides humble / The fields that lessen, the rocks 
that shrink» [151, p. 26] [Пока неторопливое море не поднимется и отвес-
ную скалу не раздробит, / Пока уступы и луга глубокое море не напоит, / 
Пока сила волн высоких приливов не смирит / Поля, что уменьшатся, ска-
лы, что исчезнут]. При всей буквальности анонимного прозаического пере-
вода этот художественно-изобразительный прием Суинбёрна не нашел в 
нем отражения, что обусловлено, вероятно, стремлением избежать повтора 
в контексте использования в предшествующей строфе оборота до тех пор 
пока… пока: «До тех пор, пока не вздуется медленно наступающее море, 
унося с собою отвесную скалу, поглощая площадку и луг в глубине пучи-
ны, пока волна высоких приливов не затопит всего: и подмытого поля, и 
погружающейся скалы» [5, стлб. 702]. Наиболее четко суинбёрновская 
анафора представлена у Б.Б.Томашевского («Пока море не встанет, утесы 
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не дрогнут, / Пока луг и ступени не поглотят валы, / Пока волны прибоя в 
прах не расторгнут / Остатки полей и размытой скалы» [90, с. 148]) и 
Э.Ю.Ермакова («Тогда гладь забурлит, обрушатся скалы, / Тогда луг и тер-
расы зев глубин поглотит, / Тогда, в грозную бурю, прилив небывалый / 
Смоет поле, покинутый сад разорит» [75]), у которых, равно как и у 
С.А.Степанова, анафорическое пока/тогда/покуда захватывает не только 
заключительную строфу, но и концовку предшествующей ей строфы, на-
чиная с седьмого стиха. Общий настрой оригинала, несмотря на утрату 
значимых нюансов, был вполне передан и И.Д.Трояновским, начавшим три 
стиха подряд со сложного союза до тех пор, как: «До тех пор, пока море 
утёс разбивает, / До тех пор, пока ветер отчаян и зол, / До тех пор, пока 
скалы прилив укрощают» [74]. В прочих переводах значимая суинбёрнов-
ская анафора передана с перебоями, причем К.Рениным полностью заме-
нен образный ряд, пронизанный мотивом разрушения мира: «Пока наста-
нет мира разрушенье; / Пока не грянет над землею гром / Трубы последней 
ангела и гробы / Не вскроют снова мрачные утробы; / Пока, багровым пла-
менем горя, / Светила неба не падут в моря / И не сольются в хаосе туман-
ном / Земная твердь с кипящим океаном!» [57, с. 121–123]). Определенный 
семантический перебой можно видеть в упоминании Г.Е.Беном ливней, 
продолжающих поить луга, вовсе не соотносимом с последующим и пред-
шествующим описанием моря, равно как и с текстом английского подлин-
ника, где одно из условий изменения окружающего мира названо вполне 
определенно – «till <…> meadow the deep gulfs drink» («пока <…> луга 
глубокое море не напоит»); ср. у Г.Е.Бена: «Пока скалы сурово стоят над 
водою, / А ливни луга продолжают поить, / Пока не поднимутся волны 
прибоя, / Чтоб поля затопить и утесы разбить» [145, с. 69]. Трактовка 
С.А.Степанова, будучи, несомненно, более вольной, все же в эмоциональ-
ном плане ближе оригиналу своей концентрированностью вокруг образа 
вечного, всемогущего моря, соотносимого с вечностью: «Покуда могучее 
море не смоет / И волны последних следов не сотрут, / Покуда пучина мор-
ская не скроет / Глухого безмолвья печальный приют, / Покуда утеса валы 
не изгложут» [112, с. 33].  

Мрачный финал произведения Суинбёрна пронизан мотивом торжест-
венности неизбежного вселенского конца, когда сама Смерть уже не в си-
лах продолжать свой мрачный труд: «Here now in his triumph where all 
things falter, / Stretched out on the spoils that his own hand spread, / As a god 
self-slain on his own strange altar, / Death lies dead» [151, p. 26] [Здесь те-
перь, торжествуя там, где все умирает, / Распростершись на руинах того, 
что ее рукой сотворено, / Как бог, заколовший себя на своем странном 
алтаре, / Смерть лежит мертвая]. Сравнение смерти с заколовшимся богом 
/ богиней (a god self-slain) в различных вариациях передано в анонимном 
прозаическом переводе, у Б.Б.Томашевского, Г.Е.Бена, Э.Ю.Ермакова, 
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И.Д.Трояновского, причем Г.Е.Бен усилил ощущение пустоты, передавав-
шей «благоговейный ужас лирического героя, осознавшего таинственность 
смерти» [133, с. 23], отрицаниями, а Э.Ю.Ермаков и И.Д.Трояновский 
привнесли в описание некоторый магический оттенок: «Тогда, торжест-
вующая над всем, что одряхлеет, рапростершаяся на развалинах, ею посе-
янных, подобно богине, умерщвляющей себя на своем чудовищном 
жертвеннике, умрет сама смерть» (анонимный перевод; [5, стлб. 702]); «И 
здесь, торжествуя над жизни делами, / Над миром, что ею самою разбит, – / 
Как бог, заколовшийся в собственном храме, / Смерть лежит» 
(Б.Б.Томашевский; [90, с. 148]); «Здесь, в саду, где ничей не разносится го-
лос, / Ни под чьею стопою не мнется трава, / Как богиня, что в храме в 
своем закололась, / Смерть мертва» (Г.Е.Бен; [114, с. 69]); «А сейчас, не-
смотря на триумф свой страшный, / Отведав плодов своего колдовства, / 
Словно бог, на своем алтаре себя заклавший, / Смерть мертва» 
(Э.Ю.Ермаков; [75]); «Будет здесь упиваться последним закатом, / Распла-
ставшись, покрыв вожделенную твердь, / Словно идол, на капище само-
распятый, / Бездыханная Смерть» (И.Д.Трояновский; [74]). В переводах 
К.Ренина и С.А.Степанова значимое для суинбёрновского произведения 
сравнение было опущено, что привело к очевидному ослаблению эмоцио-
нального эффекта, особенно в последнем случае, где описанию была при-
дана нарочитая размеренность, ср.: «Да, смерть своим повеяла крылом, / И 
все здесь спит, полно оцепененья, / И будет спать печальным, тихим сном» 
(К.Ренин; [57, с. 121]); «И, медленной дланью добычу дробя, / Восставшая 
Смерть на алтарь не возложит / Себя» (С.А.Степанов; [81, с. 33]). 

Главная мысль английского стихотворения, заключавшаяся в одновре-
менной констатации конечности жизни и возможности ее бесконечного 
продолжения, абсолютизации отчуждения и упадка в сочетании с поэтиза-
цией вечного сна («From the graves they have made they shall rise up never, / 
Who have left nought living to ravage and rend» [151, p. 26] [Из могил, что 
они создали, они не встанут никогда, / Те, кто не оставил живых, чтобы 
уничтожать и разрушать]), наиболее полно передана в анонимном прозаи-
ческом переводе и в переводе Э.Ю.Ермакова, в которых сделан акцент на 
смене разных поколений, продолжающих длинный путь опустошения: 
«Никогда не восстанут из своих могил те, которые ничего не оставили на 
жертву опустошения и разрушения» (анонимный перевод; [5, стлб. 701–
702]); «И не выпустит их никогда могила – / Кто ушел, живых не оставив 
взамен» (Э.Ю.Ермаков; [75]); ср. иные переводческие прочтения: «Они из 
могил своих не восстанут, / Ничтожную жизнь разрушенью предав» 
(Б.Б.Томашевский; [90, с. 148]); «И влюбленным из мрачных могил не 
подняться, / Чтобы вновь доказать нам, что жизнь – это тлен» (Г.Е.Бен; 
[114, с. 69]); «Тем, кто сам умертвил в себе душу и тело, / Из могил не под-
няться уже никогда» (И.Д.Трояновский; [74]); «Они не восстанут, покоясь 
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в могилах, / Пришедшие в жизнь, чтоб разбить и порвать» (С.А.Степанов; 
[81, с. 33]). 

Контраст синтаксической простоты и объемности картины, представ-
ленной Суинбёрном в «Заброшенном саде», столь же разителен, как и об-
раз ярко-красной розы, растущей в темно-сером, измученном ветром и до-
ждем, опустошенном, забытом саду. В.В.Хорольский обращал внимание на 
эмоциональную сопряженность с содержанием произведения его ритмиче-
ской структуры, для которой характерно «мерное движение анапестиче-
ских и дактилических стоп с резко выделяющимися спондеями заключи-
тельных строк в октавах, а также волнообразно-поступательное располо-
жение синтагм, подчеркивающее неумолимый ход времени» [133, с. 23–
24]. Тема увядания передана и традиционными для поэта средствами – 
сравнениями, повторами, параллелизмами, градацией (и в композицион-
ном, и в синтаксическом ее аспектах), однако, если в большинстве случаев, 
эти средства призваны подчеркнуть динамизм картины, то в данном слу-
чае, напротив, ее неподвижность, склонность лирического героя к медита-
ции в духе «кладбищенской» поэзии Т.Грея и Э.Юнга, к размеренному со-
зерцанию всеобщего разложения, переживаниям, сопряженным с фило-
софскими раздумьями. 

Далеко не каждому из русских переводчиков удалось хотя бы частично 
раскрыть сложную гамму эмоций, переданных английским поэтом: ближе 
других подошел к решению этой задачи Б.Б.Томашевский, на прочтение 
которого так или иначе ориентировались переводчики, обращавшиеся к 
«Заброшенному саду» в конце XX – начале XXI в. Особняком стоят ранние 
интерпретации «Заброшенного сада» (анонимный перевод (1880), перевод 
К.Ренина (1882)), первая из которых представляет собой точный, но все же 
прозаический пересказ поэтического оригинала, а вторая является вольной 
интерпретацией, не дающей полного представления о подлиннике; несмот-
ря на существенные недостатки, именно эти переводы стали предтечами 
последующих достижений Б.Б.Томашевского, других переводчиков, имен-
но через них происходило знакомство русского читателя с «Заброшенным 
садом» в конце XIX – первой трети XX в.  

В другом стихотворении садовой «трилогии» «In the Orchard (Provençal 
Burden)» («В саду (Напев Прованса)», 1866), содержащем размышления о 
порочной страсти в ее традиционной связи со смертью, Суинбёрн усматри-
вал пароксизм удовольствия в поиске смерти. Замысел английского поэта 
привлек внимание К.И.Чуковского, осуществившего перевод шести (1, 2, 4, 
5, 6, 8) из десяти строф (запись в дневнике писателя от 28–29 июня 1904 г., 
впервые опубликованная в 2006 г.) и И.Д.Копостинской, напечатавшей в 
1977 г. и в 1981 г. две редакции своего полного перевода. Однако тема эс-
тетизации смерти, в чем-то даже отождествления любви и смерти, оказа-
лась не близка русским переводчикам – К.И.Чуковскому в силу фрагмен-
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тарности его прочтения, И.Д.Копостинской – в виду изначального акцента 
на экстазе героев, их страстном томлении, сочетании наслаждения и боли. 

Рефрен, завершающий каждую из десяти строф оригинала («Ah God, ah 
God, that day should be so soon» [149, p. 116–118] [О Бог, о Бог, этот день 
настанет так скоро]), был сохранен только И.Д.Копостинской («О боже, 
боже, скоро день взойдет» [45, с. 183–185; 46, с. 459–461], тогда как 
К.И.Чуковский предпочел его варьировать, предложив экспрессивные 
трактовки, непосредственно соотносимые с оригинальным текстом: «Ах, 
уж день недалек, недалек уже день / <…> / Недалек уже день, ах, уж день 
недалек / <…> / О! Зачем этот день? О, не нужно мне дня / <…> / Скоро 
день. О, зачем? Он не надобен нам!» [85, с. 76].  

Перевод К.И.Чуковского, несомненно, более волен, но вместе с тем по-
зволяет увидеть в переводчике яркую, незаурядную личность. Например, 
К.И.Чуковский соотносит луну с цветком, отказываясь от предложенного 
Суинбёрном сближения эффекта, производимого листвой под светом луны, 
с цветами: «Clear apple-leaves are soft upon that moon / Seen sidelong like a 
blossom in the tree» [149, p. 116] [Светлые яблоневые листья нежны под 
этой луной, / Если сбоку смотреть, как цветы на дереве] – «А луна! Как 
нежна на цветах ее сень; / Как цветок, она тянется к небу прильнуть…» 
[85, с. 76]; ср. в ранней и поздней редакциях перевода И.Д.Копостинской: 
«Спят яблони. И листьев хоровод, / Как белых лепестков продрогший 
рой» [45, с. 183]; «Спят яблони, но их листва цветет, / Как лепестки, за-
жженные луной» [46, с. 459]. Если в английском оригинале трава (grass) 
охарактеризована как густая (thick), прохладная (cool), то в переводе 
К.И.Чуковского особую значимость приобретает мягкость травы, возмож-
ность лежать на ней, в результате чего используется народно-поэтическая 
лексема мурава: «The grass is thick and cool, it lets us lie. / Kissed upon either 
cheek and either eye» [149, p. 116] [Трава густа и прохладна, можно нам ле-
жать. / Исцелованы щеки и глаза] – «Исцелована вся я лежу, и наш сад / 
Мне для ложа отдать мураву свою рад» [85, с. 76]; И.Д.Копостинская в 
данном случае предпочла построить описание на сравнениях, что особенно 
заметно в ранней редакции ее перевода, ср.: Прохладе трав доверься, как 
во сне, / Твой поцелуй – как роза на волне» (ранняя редакция; [45, с. 183]) 
– «Прохладе трав доверься как во сне, / Целуя нежно губы, щеки мне…» 
(поздняя редакция; [46, с. 459]). 

Суинбёрновское сравнение тяги юноши к возлюбленной с завершени-
ем, закатом цветущего дня, всячески противящегося самой возможности 
неизбежного конца («I turn to thee as some green afternoon / Turns toward 
sunset, and is loth to die» [149, p. 116] [Я клонюсь к тебе как цветущий 
день / Клонится к закату и не хочет умирать]), было трансформировано 
К.И.Чуковским сразу в две параллели с явлениями окружающего мира: «И 
хочу я тебя, как полдневная тень / Хочет ночи, как полдень, влюблен-
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ный в закат» [85, с. 76]; у И.Д.Копостинской, стремившейся к большей 
точности в передаче нюансов описания, оказался утраченным мотив смер-
ти и вместе с тем нежелания умирать: «К тебе клонюсь… Так летний не-
босвод / К закату клонится, томясь в огне» [45, с. 183; 46, с. 459]. На-
блюдение Суинбёрна, лапидарно переданное в стихе «The pleasure lives 
there when the sense has died» [149, p. 116] [Удовольствие живет, когда соз-
нание умерло], первоначально было искажено И.Д.Копостинской («У на-
слажденья есть священный час, / Когда стремится жизнь покинуть нас» 
[45, с. 183]), что дало основание для появления позднейшей более точной 
редакции фрагмента перевода, которая, впрочем, также избыточно много-
словна: «Пусть дольше длится наслажденья час, / Когда сознанье покидает 
нас» [46, с. 459]. 

Предложение девушки, дающей влюбленному цветок вместо поцелуя 
(«…I charge you leave me this: / Is it not sweeter than a foolish kiss? / Nay take 
it then, my flower, my first in June, / My rose, so like a tender mouth it is» 
[149, p. 117] […я требую, чтобы ты оставил мне это <покой>: / Не слаще ли 
это, чем безрассудный поцелуй? / Нет, возьми его тогда, мой цветок, мой 
первый в июне, / Мою розу, как нежный рот она]), интерпретировано 
К.И.Чуковским с отдельными эмоциональными нюансами, – в частности, 
безрассудный поцелуй стал шальным, а нежный рот превратился в неж-
ное лобзанье: «…Молю: отдохни, не целуй! / Разве отдыха слаще шальной 
поцелуй? / Да? Так вот он, возьми, мой июньский цветок, / Мою розу; она – 
как лобзанье нежна» [85, с. 76]. И.Д.Копостинская метафоризировала по-
целуй как розу, полностью отказавшись от риторического вопроса, акцен-
тировавшего возможность предпочтения покоя поцелую или, напротив, 
поцелуя покою: «Лишь наслажденья гибельный покой / Не отнимай совсем 
<...> / Июньской розой поцелуй цветет, / Но даже он не радует порой» 
[45, с. 183; 46, с. 459]. 

Музыкальность, переданная Суинбёрном при помощи ассонанса, в ча-
стности, повторения дифтонга/трифтонга [aɪ]/[aɪǝ] в пятой строфе («Love, 
till dawn sunder night from day with fire, / Dividing my delight and my desire, / 
The crescent life and love the plenilune, / Love me though dusk begin and dark 
retire» [149, p. 117] [Люби, пока заря не разлучит ночь с днем огнем, / Раз-
деляя мой восторг и мое желание, / Жизнь неполной луны и любовь полно-
луния, / Люби меня, хотя светать начинает и темнота отступает]), во мно-
гом оказалась утраченной в русских переводах, причем и К.И.Чуковский, и 
И.Д.Копостинская прибегли к олицетворениям, помогавшим хотя бы от-
части проникнуться тональностью и эмоциональным миром подлинника: 
«Ах, отнимут огни эти первых лучей / Ночь у дня и восторги у страсти 
моей. / А пока – в полнолунье – люби же меня, / Хоть бежит уже тьма от 
рассветных огней» (К.И.Чуковский; [85, с. 76]); «Люби, пока не вздрогнула 
заря, / Над полнолуньем сердца воспаря. / Светает… Скоро огненный вос-
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ход / Рассеет тени, сумрак покоря» (И.Д.Копостинская, ранняя редакция; 
[76, с. 185]); «Люби, пока не вздрогнул луч зари, / Над полнолуньем сердца 
воспарив. / Люби… Ведь скоро огненный восход / Рассеет тени, сумрак по-
корив» (И.Д.Копостинская, поздняя редакция; [46, с. 459]). Суинбёрнов-
ское blood draws back («кровь застывает») оказалось созвучно устойчивому 
обороту стынет кровь, что не прошло мимо И.Д.Копостинской, также 
усилившей описание сравнением крови и полыньи: «Ah, my heart fails, my 
blood draws back...» [149, p. 117] [О, мое сердце останавливается, моя кровь 
застывает...] – «Но стынет кровь моя, как полынья» [45, с. 185; 46, с. 461]; 
К.И.Чуковскому удалось сохранить и первый суинбёрновский образ – ос-
танавливающегося (падающего) сердца, однако фактографическая насы-
щенность лишила описание лирической трогательности: «Вот уж падает 
сердце, уж кровь не слышна» [85, с. 76]. 

Существенный для осмысления суинбёрновского замысла параллелизм 
синтаксических конструкций седьмой строфы «не надо <…> коль», позво-
лявший увидеть противоречие между реальным и желаемым («There is no 
building now the walls are built, / No quarrying now the corner-stone is hewn, / 
No drinking now the vine’s whole blood is spilt» [180, p. 117] [Не надо стро-
ить, коль стены возведены, / Не надо разрабатывать карьер, коль камень 
высечен, / Не надо пить, коль вся кровь лозы пролита]), был частично 
представлен в ранней редакции перевода И.Д.Копостинской («Дом кончен. 
Камень незачем дробить. / Сок выпит и лоза не расцветет. / Рисунок вы-
ткан. Пусть же рвется нить» [45, с. 185]), однако в позднейшей редакции, в 
виду желания переводчицы сделать единым целым упоминания выпитого 
сока и не расцветшей лозы, оказался утраченным: «Дом создан. Камень не-
зачем дробить. / И снова сок лоза не разольет. / Рисунок выткан… Пусть 
же рвется нить» [46, с. 461].  

И.Д.Копостинская несколько преобразовала мотив боли, сделав его, в 
сравнении с суинбёрновским, менее резким и агрессивным, но при этом 
более длительным не отпускающим, цепляющим, пытающимся удержать, 
ср.: «Pluck thy red pleasure from the teeth of pain, / Break down thy vine ere 
yet grape-gatherers prune» [149, p. 117] [Вырви свое страстное наслаждение 
из зубов боли, / Сорви свою лозу прежде, чем сборщики винограда срежут] 
– «Не отдавай другим твое вино, / И вырви наслажденье из тенет / Глубо-
кой боли, жалящей давно» [45, с. 185; 46, с. 461]; К.И.Чуковский в своем 
раннем переводе первым отказался от образа сорванной лозы («vine»), ис-
пользовав образ разметанного винограда (у И.Д.Копостинской – не от-
данного вина), соотносимый в языке-оригинале с той же группой одноко-
ренных слов, что и лоза: «И багряный восторг отыми у скорбей. / Разметай 
виноград, пока сладок в нем сок» [116, с. 76]. Первоначальная трактовка 
стиха «For sweet night’s sake I will not live till day» [149, p. 118] [Ради слад-
кой ночи я не доживу до дня] как «За эту ночь я жизнь мою отдам» [45, с. 
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185] была заменена И.Д.Копостинской абстрактным, лишенным внутрен-
него эротизма прочтением: «Лишь наслажденья сном душа горда» [46, с. 
461]. В концовке перевода, отказавшись от повтора лексемы sweet («слад-
кий, милый, любимый, нежный»), И.Д.Копостинская ввела оригинальное 
сравнение силы любовного плена и силы смерти, вполне гармонирующее с 
общим мотивным рядом суинбёрновской лирики: «Ah sweet, too sweet to 
me, my sweet, I know / Love, sleep, and death go to the sweet same tune» [180, 
p. 118] [О нежно, слишком нежно для меня, мой милый, я знаю, / Любовь, 
сон и смерть сливаются в одну нежную мелодию] – «Любимый мой, лю-
бовь и смерть, как сон. / Сильнее смерти нежности полон. / <…> / Лю-
бовь и смерть соединяет он <поцелуй>» [45, с. 185; 46, с. 461]. Кроме того, 
использовав анафонию сонорных согласных [л], [м], [н] с шумным соглас-
ным [с], переводчица смогла выпукло подчеркнуть гармонию в сочетании 
двух, казалось бы, противоположных начал – любви и смерти. 

Не отражая в полной мере художественного своеобразия суинбёрнов-
ского подлинника, переводы К.И.Чуковского и И.Д.Копостинской характе-
ризовались интересными творческими находками, во многих случаях по-
зволявшими посредством иных, нежели у Суинбёрна, художественных 
приемов передать как специфику замысла английского поэта, так и непо-
вторимую выразительность его стиха, в котором каждая деталь обретала 
свой глубокий смысл, свое значение. Переводчики, вслед за английским 
поэтом, гармонизировали и одухотворили страсть, пылкие чувства воз-
любленных, существенно смягчив некоторые нарочито грубые детали ори-
гинального описания, такие, как мотив стекающей по бедрам росы и почти 
мазохистский призыв героини к любимому сразить ее мечом (клинком) 
или нежным поцелуем, воспринимавшиеся в период создания произведе-
ния как своеобразный вызов пуританской морали. Вместе с тем русским 
трактовкам оказалось чуждо понимание любви как смерти, в результате че-
го их пафос стал более оптимистичным.  

Неоднократно было переведено в России и еще одно «садовое» стихо-
творение Суинбёрна – «Сад Прозерпины» из сборника «Стихотворения и 
баллады» («Poems and Ballads», 1866), заинтересовавшее в начале XX в. 
В.Ю.Эльснера, Н.А.Васильева, в советское время – В.В.Рогова, Г.Е.Бена, 
М.А.Донского, на современном этапе – авторов Интернет-переводов 
И.Д.Трояновского [103], А.В.Велигжанина [104], К.Исмаева [105], 
Н.Караева [106], И.А.Палий [107] и др., причем прочтения последних, яв-
ляющиеся, в целом, любительскими (исключение – перевод таллиннского 
поэта Николая Караева), интересны, прежде всего, как свидетельства неиз-
менности неослабевающего интереса к произведению английского поэта, 
представившего оригинальную трактовку мотива неизбежности смерти, 
своеобразным «реквиемом по мгновенным проявлениям Красоты, обре-
ченной на гибель» [61, c. 257], оказавшейся во власти мерно-бесконечного 
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течения времени. По наблюдению Н.М.Саркисовой, в «Саде Прозерпины» 
особенно отчетлив «присущий эстетизму контраст между обрамлением 
картины, состоящей из ярко и динамично очерченных изысканных обра-
зов, и аллегорической фигурой Красоты, словно скованной невозможно-
стью абсолютного воплощения, объединения возвышенного духа и зримой 
материи бытия» [61, c. 257]. 

Если Суинбёрн начинает свое стихотворение с параллельных конст-
рукций, нарочито подчеркивающих и даже утрирующих ощущение тиши-
ны и спокойствия, передающих околдованность всего и вся чарами Про-
зерпины («Here, where the world is quiet; / Here, where all trouble seems / 
Dead winds’ and spent waves’ riot / In doubtful dreams of dreams» [146, p. 196] 
[Здесь, где мир в покое; / Здесь, где все беспокойство кажется / Мертвых 
ветров и стихших волн волнением / В нереальных снах снов]), то его ран-
ние русские переводчики усиливают то же ощущение посредством исполь-
зования олицетворений, причем В.Ю.Эльснер, более точный в деталях, 
олицетворяет волны, ветра, сны («Здесь, где только тишина, где всякий 
шум кажется игрою мертвых волн и обессиленных ветров, где сами сны 
отдаются странным сновидениям» [108, с. 48]), Н.А.Васильев же опуска-
ет упоминание о волнах, а сны приписывает лирическому герою, что под-
черкнуто сравнением: «Здесь, где миры спокойны, / Где смолкнут в тиши-
не / Ветров погибших войны, / Я вижу сны во сне: / <…> / <…> / <…> / И 
все, как сон, во мне» [17, с. 137]. В переводах советского времени парал-
лельные конструкции сохранены, однако утрачены отдельные существен-
ные нюансы описания: так, В.В.Рогов, в противоположность оригиналу, 
ассоциировал скорбь с бурей («Где предан мир покою, / Где скорбь я 
счесть готов / Злой бурею морскою / Во мгле неясных снов» [113, с. 669]), 
М.А.Донской сконцентрировался вокруг образа волны, опустив мотивы 
мертвого ветра, нереального сна снов («Здесь, за глухим порогом, / Не 
слышен волн прибой, / Здесь места нет тревогам, / Всегда царит покой» 
[115, с. 109]), Г.Е.Бен использовал оксюморон в сравнениях, однако упо-
минание шума (причем в ранней редакции – дважды) привело к ослабле-
нию мотива тотальности покоя: «Здесь мир умолк в покое, / Тревоги здесь 
слышны, / Как мертвый шум прибоя, / Как шум немой волны» [125,  
с. 25] (в поздней редакции – «Как мертвый шум прибоя, / Вторгающийся 
в сны» [114, с. 32]). 

Субъективное мироощущение подчеркнуто у Суинбёрна введением 
образа лирического героя, утомленного бренной земной жизнью с ее по-
вседневной суетой, тщетностью и бесплодностью мечтаний, желающим 
уйти из мира людей, наполненного слезами и смехом, в мир «вечного сна в 
вечной ночи», обрести смерть как утешение: «I am tired of tears and 
laughter, / And men that laugh and weep; / Or what may come hereafter / For 
men that sow to reap; / I am weary of days and hours, / Blown buds of barren 
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flowers, / Desires and dreams and powers / And everything but sleep» [146,  
p. 196] [Я устал от слез и смеха, / И людей, которые смеются и плачут; / 
Или того, что может быть в будущем / Для людей, которые сеют, чтобы 
жать; / Я утомлен днями и часами, / Сорванными бутонами бесплодных 
цветов, / Желаниями и мечтами и силами / И всем, кроме сна]. 
В.Ю.Эльснер оригинально истолковал замысел Суинбёрна, вложив раз-
мышления его героя в уста женщины, которая, устав от жизни, утомив-
шись не только желаниями, но и властью (мотив усталости, утомления по-
вторен В.Ю.Эльснером трижды), сравнила сама себя с больной почкой бес-
плодного цветка: «Я устала от слез и от смеха, от людей, умеющих сме-
яться и плакать, от всего, что может нести грядущее… людям, которые се-
ют и надеются и ждут жатвы. / Я – усталая, словно больная почка бесплод-
ного цветка. / Я утомилась желаниями, грезами, властью, всем… кроме 
сна» [108, с. 48]. По-иному акцентировал усталость лирического героя-
мужчины Г.Е.Бен, использовавший анафору и тем самым во многом пре-
вративший мотив усталости, утомления в основную мысль стихотворного 
фрагмента, имевшего в реальности множество иных содержательных «от-
ветвлений»: «Мне чужд огонь дерзаний, / Скучны мне смех и стон, / Ус-
тал я от желаний / И жизнью утомлен, / Устал от роз унылых, / Цветущих 
на могилах, / Устал от грез постылых <в ранней редакции – бескрылых 
[125, с. 25]>, – / Мне нужен только сон» [5, с. 32]. Анафора употреблена и 
В.В.Роговым, предложившим обезличенное перечисление всего того, что 
утомило душу, дало ей толчок к неприятию жизни: «От смеха и рыданий / 
Душа утомлена, / От счастья и страданий, / Какими жизнь полна, / От 
дней, часов, мгновений, / От высохших растений, / От грез и вожделений, 
/ И только не от сна» [113, с. 669]. В переводе М.А.Донского также нет об-
раза лирического героя, однако ряд творческих находок (сравнение мгно-
вений с нанизываемыми звеньями жизни, акцентировка мотивов постыло-
сти бытия, неверия в свершения) обеспечили сохранение суинбёрновской 
многоплановости описания: «О, род людской! Постыли / Мне смех его и 
стон; / В бесплодности усилий / Жнет, чтобы сеять, он. / К чему ловить 
мгновенья, / Низать их в дни, как звенья, / Не верю я в свершенья, / Я ве-
рую лишь в сон» [115, с. 110]. И такая трактовка представляется наиболее 
удачной в сравнении как с другими поэтическими переводами советского 
времени, так и с ранним переводом Н.А.Васильева, опустившего мотивы 
посева, жатвы и т. д., придав сложному выбору лирического героя не-
свойственную ему легкость, беспечность: «Устал от слез и смеха, / От суе-
ты людской: / Ведь суета помеха / Для жизни неземной. / А здесь весь мир 
беззвучен; / Я временем измучен, / От радости отучен, / Люблю тебя, по-
кой» [17, с. 137]. 

Использование метафорического образа челна как игрушки волн позво-
лило М.А.Донскому очень лаконично, отказавшись от дословной точности, 
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передать суинбёрновский контраст двух зыбких миров – мира жизни и ми-
ра смерти: «And far from eye and ear / Wan waves and wet winds labour, / 
Weak ships and spirits steer; / They drive adrift, and whither / They wot not who 
make thither» [146, p. 196–197] [А далеко от взора и слуха / Седые волны и 
сырые ветры трудятся, / Хрупкие корабли и души направляют; / Они плы-
вут по течению, и куда, / Они не знают, кто ведет туда] – «Там, в буйной 
круговерти, / Игрушки волн – челны / Плывут, ища удачи…» [115, с. 110]. 
Этого не удалось достичь ни В.Ю.Эльснеру, который в своем прозаиче-
ском подстрочнике утратил суинбёрновский возвышенно-торжественной 
пафос, использовав лексемы другого эмоционального наполнения – жал-
кий, тусклый, вялый, бесцельно, прихоть («Где-то жалкие кормщики и 
хрупкие корабли противятся тусклым волнам и вялым влажным ветрам и 
гибнут бесцельно по их прихоти…» [108, с. 49]), ни Н.А.Васильеву, про-
должившему, опуская важные художественные детали, придерживаться 
избранной им легкости в описании («А там в тумане ждут / Больных теней 
их предки, / А корабли плывут, / Куда плывут не зная, / Причалить не же-
лая, / Но влажных ветров стая / И волны их несут» [17, с. 137]), ни 
В.В.Рогову, полностью отказавшемуся от эпитетов Суинбёрна, сконцен-
трировавшись лишь на основаниях его мысли («От наших глаз вдали / Вет-
ра с волной – в беседе / И в бурю корабли / Блуждают вновь и снова / 
Средь хаоса морского» [113, с. 669]), ни Г.Е.Бену, чьи философские раз-
мышления о движении кораблей под ветрами жизни никак не были соотне-
сены с мотивом блуждания человеческих душ, подобных этим кораблям 
(«А где-то там, вдали, / Печально ветры кружат / И ходят корабли, / И сла-
бых струй движенье / Влечет их по теченью» [114, с. 32; 125, с. 26]). 

При описании растений из сада богини подземного царства Суинбёрн 
характеризовал их бесплодность, бесцветность как неизбежный конец все-
го сущего, тотальность угасания («But bloomless buds of poppies, / Green 
grapes of Proserpine, / Pale beds of blowing rushes / Where no leaf blooms or 
blushes» [146, p. 197] [Но нерасцветшие бутоны маков, / Зеленый виноград 
Прозерпины, / Бледные поляны обдуваемого ветром тростника, / Где ни 
один лист не цветет и не рдеет]), что смогли тонко почувствовать 
Н.А.Васильев и М.А.Донской: «Лишь лозы Прозерпины / Да блекнущий 
цветок, / Обвеянный ветрами» (Н.А.Васильев; [17, с. 138]); «Растет лес 
мертвых маков, / Безжизненных осок» (М.А.Донской; [146, с. 110]). В про-
чтении В.Ю.Эльснера, привнесшего свое сравнение осоки с брошенными 
покровами ложа, сад Прозерпины не столь бесплоден, поскольку в нем, 
помимо осоки и маков без лепестков, растет еще и изумрудный (т. е. сочно-
го цвета) виноград: «<…> растут лишь маки без лепестков, изумрудный 
виноград Прозерпины <…> / И по склонам белеет во мгле, словно брошен-
ные покровы ложа, поникшая осока» [108, с. 49]. Мотив бесплодости сада 
был утрачен и другими переводчиками, – Г.Е.Бен отмечал произрастание в 
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саду янтарного (т. е. спелого) винограда («Растет лишь Прозерпины / Ян-
тарный виноград» [114, с. 32; 125, с. 26]), В.В.Рогов описывал алеющие  
(т.е. цветущие) маки («Здесь маки Прозерпины / Одни растут давно, / В 
безрадостной пустыне / Они алеют ныне» [113, с. 669]). 

Суинбёрновское сравнение наступления утра с отвергнутой душой бы-
ло с относительной точностью передано лишь в ранних переводах 
В.Ю.Эльснера и Н.А.Васильева: «And like a soul belated, / In hell and heaven 
unmated, / By cloud and mist abated / Comes out of darkness morn»  
(A.-Ch.Swinburne; [146, p. 197]) [И как душа запоздавшая, / В аду и на не-
бесах не принятая, / Тучами и туманом ослабленное, / Встает из темноты 
утро] – «<…> пока в предутренней мгле, словно запоздалая душа, от-
торгнутая небом и адом, не забрезжит рассвет, повитый туманом, тесни-
мый тучами» (В.Ю.Эльснер; [139, с. 49]) – «И, как душа больная, / Вне ада 
и вне рая, / В тумане исчезая, / Плывет из тьмы печаль» (Н.А.Васильев; 
[17, с. 138]). Нечто подобное можно видеть и у В.В.Рогова, который, одна-
ко, в духе атеистических времен отказался от упоминаний об аде и небес-
ном рае, подчеркнув бесцельность поисков родной души: «И, как душа 
больная, / Родной души не зная, / В тумане, в тучах тая, / Не встанет день 
в ночи» [113, с. 669]. Г.Е.Бен и М.А.Донской представили предутреннюю 
мглу, которая либо исчезает (у первого из них), либо все-таки остается  
(у второго), не прибегая к сопоставлениям: «Пока в туманной пене / Не 
растворится мгла» (Г.Е.Бен; [114, с. 33; 125, с. 26]); «Над тишью безутеш-
ной / Ни синевы безгрешной, / Ни черноты кромешной, / Лишь призрачная 
мгла» (М.А.Донской; [115, с. 110]).  

Суинбёрн использовал сравнения, помогавшие утвердить неизбеж-
ность смерти любого человека – и того, кто силен как семеро, и того, кто 
красив как розы: «Though one were strong as seven, / He too with death shall 
dwell, / <…> / Though one were fair as roses, / His beauty clouds and closes» 
[177, p. 197–198] [Даже если кто-то был силен как семеро, / Он тоже со 
смертью пребудет / <…> / Даже если кто-то был красив как розы, / Его 
красота затмится и исчезнет]. Ни одному из переводчиков не удалось в 
полной мере воссоздать эту значимую параллель, – даже в прозаическом 
переводе В.Ю.Эльснера можно видеть лишь первое сопоставление («И 
будь кто сильным, как семеро, он тоже покорится смерти» [108, с. 49]), то-
гда как второе по непонятным причинам опущено; напротив, у В.В.Рогова 
сохранено лишь сравнение красоты с розой: «И самых сильных жребий / 
Приводит к смерти все ж – / <…> / Будь краше розы красной, / Но увяда-
нье властно» [113, с. 669]. На фоне буквализма перевода Н.А.Васильева 
(«И тот, в ком много силы, / Тот должен смертью жить, / <…> / Печальный 
жребий ясен / Того, кто так прекрасен» [17, с. 138]) стремление Г.Е.Бена и 
М.А.Донского, также отказавшихся от сравнений, к некоторым обобщени-
ям выглядит оправданным, поскольку позволяет вычленить основу суин-
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бёрновских размышлений: «Ум, красота и сила – / Здесь <в ранней редак-
ции – Всё [125, с. 27]> превратилось в сны» (Г.Е.Бен; [114, с. 33]); «Смерть 
разожмет все руки, / Все охладит сердца» (М.А.Донской; [115, с. 110]). 

Сравнение томных уст богини с губами самой любви, остерегающейся 
возможности встречи с ней («Her languid lips are sweeter / Than love’s who 
fears to greet her / To men that mix and meet her / From many times and lands» 
[146, p. 198] [Ее томные уста слаще, / Чем губы любви, которая боится 
встречи с ней, / Для людей, что прибывают встретить ее / Из многих вре-
мен и земель]), несколько утрировано В.Ю.Эльснером, который ввел упо-
минание о некоей земной сопернице: «Ласка ее утоленных губ нежнее 
ласк любви ее земной соперницы» [108, с. 49]. Н.А.Васильев представил 
сопоставление посредством параллельных конструкций, причем в его опи-
сании появился образ смерти как безжалостной косы («Как страсть – 
Она пугает, / Как страсть – Она ласкает, / Людей она встречает / Безжа-
лостной косой» [17, с. 138]); В.В.Рогов сравнил губы любви с богиней 
смерти, что вряд ли можно считать удачной находкой («Любви пугливой 
губы / В сравненье с нею грубы, / И все равно ей любы, / И всем придет че-
ред» [113, с. 669]). В переводах Г.Е.Бена и М.А.Донского акцент сделан на 
холодности поцелуя богини, влекущей в потусторонний мир, причем у 
первого из интерпретаторов этот холод подобен инею, а у второго охарак-
теризован эпитетом нежный, что подчеркивает возможность утешения, 
ласки: «И поцелуй богини – / Холодный, точно иней, – / Страстней < 
в ранней редакции – Сильней [125, с. 27]> любви земной» (Г.Е.Бен; [114,  
с. 33]); «От уст ее усталых / Струится нежный хлад» (М.А.Донской; [115,  
c. 111]). М.А.Донским также привнесен мотив равенства людей, входящих 
в потусторонний мир, что приводит переводчика к использованию сравне-
ния, относящегося уже не к богине, а к людям: «И все, все без изъятья, / 
Все смертные, как братья, / В бессмертные объятья / Текут к ней – стар и 
млад» [115, c. 111]. 

Яркая суинбёрновская метафора, представляющая сорванные ветром 
осенние листья как красных скитальцев, напоминающих об ушедшей весне 
(«Wild leaves that winds have taken, / Red strays of ruined springs» [146,  
p. 199] [Буйная листва, которую ветра сорвали, / Красные скитальцы по-
гибших весен]), была трансформирована в прозаическом переводе 
В.Ю.Эльснера в сравнение («словно бездомные, сорванные ветром листья – 
красные знаки изжитых весен» [108, с. 49]), а в других переводах и вовсе 
утрачена, причем у Г.Е.Бена был опущен и сам образ листа, а у 
М.А.Донского – введен мотив умерщвления листа градом, ср.: «Листы взя-
ты ветрами, / От лета нет следа» (Н.А.Васильев; [17, с. 139]); «Листы вет-
рами сбиты, / Погибших весен след» (В.В.Рогов; [113, с. 669]); «Здесь те-
ни… / <…> / Стволов, ветрами сбитых, / Нехоженых путей <в ранней ре-
дакции – Зверей, людей, червей [125, с. 27]>» (Г.Е.Бен; [114, с. 34]); 
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«Здесь… / <…> / Лист, умерщвленный градом» (М.А.Донской; [146,  
c. 111]). 

Рассуждая о чувстве любви, испытываемом богиней любви, Суинбёрн 
нарочито использовал в близких стихах лексему «любовь» как условное 
имя богини и как нарицательное обозначение чувства: «And love, grown 
faint and fretful / With lips but half regretful / Sighs, and with eyes forgetful / 
Weeps that no loves endure» [146, p. 199] [И любовь, ослабевшая и раздра-
женная / Полупечально вздыхает и рассеянно / Плачет, что любовь не про-
должается]. Стремясь развести два понятия, Н.А.Васильев и В.В.Рогов 
употребили в переводах имена греческих богов, причем Н.А.Васильев 
упомянул богиню любви Афродиту, а В.В.Рогов – сына Афродиты, бога 
любви Эроса: «Вот вздохи Афродиты: / “О счастье, подожди ты!” / Но эти 
сны разбиты, / Возможен ли ответ?» (Н.А.Васильев; [17, с. 139]); «И Эрос, 
увядая, / Грустит, полувздыхая, / О том, что страсть любая / В конце кон-
цов пройдет» (В.В.Рогов; [113, с. 669]). У Г.Е.Бена бессильная любовь 
страдает не от конца любви, а от того, что невозможно повернуть вспять 
саму человеческую жизнь: «Любовь бессильной стала / И сетовать устала / 
На то, что жизнь сначала / Начать ей не дано» [114, с. 34; 125, с. 28]; 
М.А.Донской вообще не употребляет лексему «любовь», предпочитая го-
ворить о чувствах, о страсти: «Чувств призрачна безбрежность, / Признаем 
неизбежность / Того, что стынет нежность, / Охладевает страсть» [116, 
с. 471] (в ранней редакции последние два стиха звучали: «Оскудевает 
нежность, / И остывает страсть» [146, с. 111]). 

Особое мастерство требовалось от переводчиков при воссоздании за-
ключительных строф «Сада Прозерпины», прежде всего, тех из них, в ко-
торых звучит благодарность Богу за бренность и одновременно неизмен-
ность бытия: «That no life lives for ever; / That dead men rise up never; / That 
even the weariest river / Winds somewhere safe to sea» [146, p. 199] [Что ни 
одна жизнь не длится вечно; / Что мертвые не поднимутся никогда; / Что 
даже самая слабая река / Вольется где-нибудь точно в море]. Ранние пере-
воды вряд ли передавали даже отчасти красоту подлинника в силу под-
строчности, характеризующей работу В.Ю.Эльснера («<…> что наша 
жизнь не длится вечно, что умершие не воскресают – и даже самую мед-
ленную реку море примет в свое лоно» [108, с. 49]), и крайнего невнимания 
к авторским деталям, неряшливости, поверхностности, отчетливо про-
явившихся у Н.А.Васильева («За то, что Смерть навеки / Закроет смертных 
веки, / Устав, вольются реки / Куда-нибудь в лиман» [17, с. 139]). Однако 
вскоре произошло событие, сделавшее эти строки Суинбёрна известными 
всему миру. В 1909 г. в издательстве «Macmillan Company» вышел на анг-
лийском языке роман Джека Лондона «Мартин Иден», в котором, показы-
вая влияние Суинбёрна на главного героя в молодости и в конце пути, ав-
тор приводил фрагмент из «Сада Прозерпины». Ни одному из русских пе-
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реводчиков «Мартина Идена» (а это были С.С.Заяицкий, Е.Д.Калашникова, 
Р.Е.Облонская, И.Лаукарт, В.Татаринов) не удалось сохранить даже отчас-
ти глубину суинбёрновского замысла. В частности, в раннем переводе 
С.С.Заяицкого и в его обработке, опубликованной под редакцией 
Е.Д.Калашниковой, эти стихи переданы так: «Устав от вечных упований, / 
Устав от радостных пиров, / Не зная страхов и желаний, / Благословляем 
мы богов / За то, что сердце в человеке / Не вечно будет трепетать, / За то, 
что все вольются реки / Когда-нибудь в морскую гладь» [49, с. 367]; еще 
более далек от оригинала перевод Р.Е.Облонской, выполненный в 1981 г.: 
«Надежды и тревоги / Прошли, как облака, / Благодарим вас, боги, / Что 
жить нам не века. / Что ночь за днем настанет, / Что мертвый не восстанет, 
/ Дойдет и в море канет / Усталая река» [50, с. 393]. 

С прочтения романа Джека Лондона началось знакомство с Суинбёр-
ном переводчика Г.Е.Бена, который так вспоминал об этом в 2003 г. в пре-
дисловии к сборнику переводов «Сад Прозерпины»: 

Как я пришел к Суинберну? На заре туманной юности – в середине 50-х годов – 
мне довелось прочесть по-английски роман Джека Лондона «Мартин Иден», где меня 
поразила своей звучностью и выразительностью стихотворная цитата – предпоследняя 
строфа из стихотворения Суинберна «Сад Прозерпины» (тем же самым поразившая, 
кстати, и самого Мартина Идена) <…>.  

Найдя в русском издании романа эту строфу, я был разочарован тем, что в ее пере-
воде не осталось и следа от звучности и выразительности английского оригинала. Тогда 
я решил сам перевести эту строфу. <…>  

С этих строк началось мое увлечение Суинберном – а, может быть, и вся моя пере-
водческая деятельность [12, c. 14]. 

Г.Е.Бен предложил, пожалуй, наиболее глубокий перевод суинбёрнов-
ских строк, где грустное осознание конечности всего живого соседствует с 
осознанием вечности самой жизни: «За то, что жизнь прервется, / Что 
мертвый не проснется, / Что в океан вольется / В свой срок <в ранней ре-
дакции – В конце [125, с. 28]> любой поток» [114, с. 34]. У других перево-
дчиков стремление к сохранению художественной формы оригинала (и, 
прежде всего, передаче анафоры) привело к некоторому отступлению от 
глубинного торжественного трагизма описания, к тому же В.В.Рогов был 
не совсем корректен в подборе отдельных слов: «Что жизни век не длятся, 
/ Что мертвым не подняться, / Что реки, как ни тщатся – / Все в океан 
впадут» (В.В.Рогов; [113, с. 670]); «В свой срок сомкнем мы веки, / В свой 
срок уснем навеки, / В свой срок должны все реки / Излиться в океан» 
(М.А.Донской, ранняя редакция; [146, c. 111]). Для поздней редакции пере-
вода М.А.Донского более значима неизбежность конца, нежели его возвы-
шенный трагизм: «Отжив, смежим мы веки, / Чтоб не восстать вовеки, / 
Все, как ни вьются, реки – / Вольются в океан» [147, с. 471]. 

В 2008 г. в Интернете был проведен конкурс на лучший перевод фраг-
мента из «Сада Прозерпины», вошедшего в роман Джека Лондона «Мар-
тин Иден», в котором приняли участие 14 переводчиков-любителей – Ки-



 111

рилл Берендеев, Мири Яникова, Евгения Чуприна, Алексей Кравецкий, 
Светлана Гиренко, Кирилл Пейсиков (два варианта), Исаак Керч, Алексей 
Никитин, Юрий Изотов, Сергей Страхов (два варианта), Ирина Дворкина, 
Лора Андерсен, Александр Шапиро и неизвестный переводчик, чей пере-
вод был прислан Дмитрием Березовским [49]. Победитель конкурса так и 
не был определен, во многом потому, что все без исключения присланные 
переводы оказались дилетантскими. Вот, например, один из переводов, 
выполненный Алексеем Кравецким (его можно отнести к лучшему из того, 
что было прислано): «Чтоб от надежд освободиться, / И страхи чтоб разве-
ять нам, / Не прекращаем мы молиться / Всем мыслимым богам. / Спасибо 
им, что смертен каждый, / И мертвым не восстать однажды, / И что любой 
ручей уставший / Впадает в океан» [49]. В данном случае представляет ин-
терес не столько качество выполненных переводов, сколько сам факт об-
щественного внимания к суинбёрновскому творчеству, выразившийся в 
появлении многочисленных прочтений фрагмента из «Сада Прозерпины» в 
сети Интернет. 

Финальная строфа суинбёрновского произведения не столь широко из-
вестна, как предшествующая, однако особенно существенна для понима-
ния авторского замысла, основанного на противопоставлении вечного по-
коя и суетной жизни, акцентированном посредством отрицания, подчерки-
вающего безнадежность, бессилие человека перед непреклонностью зако-
нов земного бытия: «Then star nor sun shall waken, / Nor any change of light; 
/ Nor sound of waters shaken, / Nor any sound or sight; / Nor wintry leaves nor 
vernal, / Nor days nor things diurnal; / Only the sleep eternal / In an eternal 
night» [146, p. 199] [Тогда звезда никакого солнца не разбудит, / Никакой 
перемены света; / Ни звука вод потревоженных, / Никакого звука или ви-
дения; / Ни зимних листьев, ни весенних, / Ни дней, ни каждодневных дел; 
/ Только сон вечный / В вечной ночи]. В.Ю.Эльснер, отказавшись от наро-
читой многоаспектности, вычленения множества самодостаточных осо-
бенностей, характеризовавших одно явление, свел отрицания в однород-
ные ряды перечислений: «И тогда нас не разбудит ни шум бегущих волн, 
ни солнце, ни мерцание звезд и лунный свет… И там не будет ни холода, 
ни зноя, ни зеленых листьев, ни мертвых листьев, ни всего преходящего, – 
а только вечный сон вечной ночи» [108, с. 50]. Желая подчеркнуть отре-
шенность лирического героя от жизни, В.В.Рогов прибегнул к использова-
нию риторических вопросов, доведя до минимума тот ряд отрицаний, что 
был особенностью суинбёрновского оригинала: «Что нам небес сиянье? / 
Сна не прогонит вон / Ни звездное мерцанье, / Ни ветра вой и стон. / Что 
шум листвы беспечной, / Шум влаги быстротечной? / Ведь ночь здесь 
бесконечна / И бесконечен сон» [113, с. 670]. Г.Е.Бен привнес в перевод 
анафору нечетных (за исключением третьего) стихов: «Здесь тишь не на-
рушают / Ни вопль, ни зов, ни стон, / Заря не пробуждает / Тяжелый небо-
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склон. / Здесь нет весны беспечной, / Нет радости сердечной – / Здесь 
царство ночи вечной, / Где длится вечный сон» [114, с. 34; 125, с. 28]. Так-
же следует отметить, что наречие здесь в целом обрело в переводе Г.Е.Бена 
функцию концепта: оно используется для отграничения мира таинственно-
го сада от всего того, что находится за его пределами, причем неизменно 
употребляется в начале отдельных стихов – в первом стихе первой строфы, 
в первом и седьмом стихах третьей строфы, в первом и шестом стихах чет-
вертой строфы, в третьем и пятом стихах шестой строфы, в первом, вто-
ром, третьем и пятом стихах девятой строфы, наконец, в первом, пятом и 
седьмом стихах двенадцатой строфы.  

Аналогичный акцент на слове здесь характерен и для М.А.Донского 
(см. начало первого и третьего стихов первой строфы, первого, шестого и 
седьмого стихов третьей строфы, первого стиха четвертой строфы, вось-
мом стихе восьмой строфы, третьем стихе девятой строфы), который, 
впрочем, не счел его уместным в финальной строфе перевода: «Созвездий 
мириады / Сюда не шлют лучи, / Молчат здесь водопады, / Не пенятся 
ключи; / Ни радости беспечной, / Ни скорби быстротечной, – / Один лишь 
сон – сон вечный / Ждет в вечной той ночи» [115, с. 112]. Вместе с тем ни в 
оригинале, ни в других переводах лексема здесь (here) не имела концепту-
ального наполнения: сам Суинбёрн и его переводчик В.Ю.Эльснер упот-
ребляли ее трижды, В.В.Рогов – дважды (столько же, сколько и лексему 
тут). Наречием здесь Н.А.Васильев начинал первую, третью и четвертую 
строфы, использовал его в начале пятого стиха второй строфы, однако в 
концовке перевода оно выполняло исключительно связующую функцию с 
предшествующей строфой: «Здесь солнце не проснется / Для гаснущих 
очей, / Вода не встрепенется, / Ни звуков, ни лучей… / Не надо песен чуд-
ных, / Забот пустых и трудных, / Лишь снов нам непробудных / Да дрем-
лющих ночей» [17, с. 140]. 

Как видим, «Сад Прозерпины» был интересен разным поколениям пе-
реводчиков на протяжении более века. Практически все русские авторы 
печатных поэтических интерпретаций суинбёрновского стихотворения, 
увидевших свет в конце XX в., – В.В.Рогов, Г.Е.Бен и М.А.Донской – со-
блюли структуру (12 строф по 8 стихов), метр (трехстопный ямб) и нестан-
дартную рифмовку (ababcccb) оригинала. Н.А.Васильев, чей поэтический 
перевод в начале XX в. был первым, не только опустил восьмую строфу, 
но гораздо вольнее прочих подошел к трактовке авторского замысла. И в 
его переводе, и в прозаической интерпретации В.Ю.Эльснера было полно-
стью утрачено ощущение царства смерти в саду, которое и пытались ка-
ким-то образом воссоздать переводчики последующего времени, вновь и 
вновь обращаясь к «Саду Прозерпины». Однако всем позднейшим перево-
дам недостает той своеобразной мелодии неспешности, отрешенности, ко-
торой проникнуто от начала и до конца суинбёрновское произведение. Во 
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многом эта мелодия передана в английском стихотворении посредством 
фонетической игры, нагнетания дифтонгов и долгих звуков [i:] и [ǝ:], кото-
рые вряд ли можно в полной мере передать на другом языке, как и другие 
ритмико-интонационные приемы Суинбёрна – явную вычурность аллите-
рации, паронимическую аттракцию, поиск внутренних ритмов. Ближе всех 
к решению этой задачи приблизился М.А.Донской, однако и у других пе-
реводчиков есть несомненные удачи, среди которых, например, эмоцио-
нальное прочтение Г.Е.Беном знаменитой (благодаря роману Джека Лон-
дона «Мартин Иден») предпоследней, одиннадцатой строфы суинбёрнов-
ского оригинала. 

Стихотворения «Заброшенный сад», «В саду» и «Сад Прозерпины», 
созданные Суинбёрном в разные годы, включенные им в разные поэтиче-
ские циклы, никогда не воспринимались им самим как трилогия, как нечто 
взаимодополняющее и, в конечном итоге, единое целое. Для английского 
поэта это были совершенно разные произведения – и по настроению, и по 
мелодике, и по поставленным авторским задачам. Но вместе с тем крайне 
парадоксальным представляется то обстоятельство, что именно эти три 
стихотворения, центрированные образом сада, стали наиболее популярны-
ми сочинениями Суинбёрна в России. При более внимательном рассмотре-
нии русских переводов становится очевидным, что в «Заброшенном саде» 
интерпретаторов привлекла та благородная возвышенность, лишенная па-
фоса торжественность, с которой происходила констатация конечности 
жизни и возможности ее бесконечного продолжения; стихотворение «В са-
ду» увлекло их гармонизацией, одухотворением любовного чувства, пара-
доксальным единством любви и смерти; в знаменитом «Саде Прозерпины» 
переводчиков заинтересовал мотив вечности земного бытия и смертности 
отдельного человека, бренности его существования, прославление языче-
ского сна-небытия, не предполагающего воскрешения. Все эти мотивы так 
или иначе пересекаются, в семантическом плане скрепляются образом веч-
ного сада, остающегося почти неизменным из века в век, но при этом не-
сущего в себе покой, противостоящий жизни, ее развитию, подобный 
смерти, разрушению. Таким образом, в восприятии русских переводчиков 
три напрямую не связанных между собой стихотворения Суинбёрна – «За-
брошенный сад», «В саду» и «Сад Прозерпины» – оказались неким единст-
вом, представившим неизменные жизненные искания английского поэта, 
его глубокие и трудные философские размышления о вселенной и месте в 
ней человека, о бренном и вечном, бытии и покое, любви и смерти. 
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Глава 3. ФРАГМЕНТЫ ИЗ ПОЭТИЧЕСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 
В РУССКИХ ПЕРЕВОДАХ  

В своей статье «Поэзия Свинберна», напечатанной в 1909 г. на страни-
цах «Вестника Европы», Н.А.Васильев представил фрагмент второй сцены 
третьего акта трагедии Суинбёрна «Босуэлл», второй части трилогии из 
жизни Марии Стюарт, созданной в результате длительной и кропотливой 
работы с историческими источниками. Неприятие шотландской королевы, 
обвиняемой в причастности к убийству мужа, потребовало от Суинбёрна 
особой акцентировки ее развратности, бесхарактерности, коварства, 
склонности губить своих возлюбленных, существенно отличавшей суинёр-
новскую трактовку исторического образа от других интерпретаций (в ча-
стности, в пьесе Ф.Шиллера «Мария Стюарт»), в которых портрет короле-
вы был существенно облагорожен. Отмечая редкое психологическое мас-
терство Суинбёрна в изображении образа Марии, Н.А.Васильев приводил в 
доказательство фрагментарный перевод речи королевы над трупом убитого 
мужа Дарнлея, завершавшейся обращением к Босуэллу с просьбой о поце-
луе. В переводе было много пропусков, в силу чего авторская синекдоха 
утратила свою выразительность, ср.:  

«…This tongue that mourned to me, / These lips that mine were mixed with, these blind 
eyes / That fastened on me following, these void hands / That never plighted faith with man 
and kept, / Poor hands that paddled in the sloughs of shame, / Poor lips athirst for women’s 
lips and wine, / Poor tongue that lied, poor eyes that looked askant / And had no heart to face 
men’s wrath or love» [176, p. 250–251] […Этот язык, который жаловался мне, / Эти 
губы, которые с моими соединялись, эти слепые глаза, / Которые пристально следили 
за мной, эти бесполезные руки, / Которые никогда не давали слово и не держали его, / 
Бедные руки, которые барахтались в грязи стыда, / Бедные губы, которые жаждали 
женских губ и вина, / Бедный язык, который лгал, бедные глаза, которые смотрели ко-
со / И не имели мужества смотреть в лицо гневу или любви] – «…Язык вот этот / Все 
жаловался мне. Вот эти губы прежде / Соединялися с моими. Эти руки, / Обеты дав, 
их не держали никогда, / Беспомощно барахтались в трясине срама. / Язык всегда нам 
лгал, глаза смотрели косо, / А губы были жадны до вина и женщин» [18, с. 513]. 

В той же статье Н.А.Васильев представил перевод второго хора из ан-
тичной трагедии Суинбёрна «Аталанта в Калидоне», традиционно воспри-
нимавшейся в качестве единственного в своем роде произведения, гармо-
нически сочетавшего классические и современные элементы, а также ха-
рактеризовавшегося совершенством формы и богатством языка. 
Н.А.Васильев кратко пересказывал сюжет, основанный на греческом мифе 
из «Метаморфоз» Овидия (кн. VIII, стихи 267–547), после чего отмечал, 
что в хорах передаются не эллинские, а современные чувства – гордый вы-
зов личности, не желающей подчиниться судьбе, отрицание божественного 
миропорядка. Впоследствии к осмыслению второго хора из «Аталанты в 
Калидоне» обращались М.О.Цетлин (Амари), напечатавший свой перевод в 
1918 г. в газете «Понедельник» – органе правого крыла организации пар-
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тии социалистов-революционеров [134], В.Исаков, чей перевод увидел свет 
в 1937 г. в «Антологии новой английской поэзии» [67, с. 135–136], 
Э.Ю.Ермаков, разместивший перевод в сети Интернет в 2006 г [63]. 

В «Аталанте в Калидоне», построенной по законам античной трагедии, 
герои напоминали «аллегорические образы средневековья», причем такое 
сочетание не смотрелось парадоксальным, ибо своеобразно преломляла 
споры о способах изображения человека в искусстве: «Судьба Мелеагра 
(человека, постоянно переживающего борьбу между душой и телом), лю-
бовь которого к Аталанте (воплощающей духовное начало) становится 
причиной его разрыва с Алтеей (воплощающей природное естество) и его 
последующей гибели, воспринимается, как предостережение поэта челове-
ку, приносящему природное начало в жертву духовному» [2, с. 35]. В этом 
произведении отразились и постепенная эволюция викторианской эстетики 
от идеализации средневековья к культу античности, и подчеркнутая лю-
бовь самого Суинбёрна к греческой цивилизации и созданной ею культуре, 
неоднократно выраженная и в других его произведениях, и мечты о гармо-
нии человека в единении с природой, с первозданной красотой бытия, 
вдохновлявшие многих английских поэтов второй половины XIX в., и 
ощущение грядущей катастрофы европейской культуры, которую невоз-
можно предотвратить, как некогда невозможно было избежать катастрофы 
культуры античной, и глубокий пессимизм современности, возникающий 
словно в пику гедонистическим картинам прошлого. Для Н.М.Саркисовой 
представлялась существенной некоторая «вторичность» художественных 
исканий поэта, предвосхитившая литературу Серебряного века: древнегре-
ческий миф был почерпнут из «Метаморфоз» Овидия, пятистопный белый 
стих – из английской ренессансной драмы, тропико-синтаксические прие-
мы – из драматических поэм П.-Б.Шелли; все это усиливалось «игрой па-
ронимами или однокоренными словами, создающей эффект усиления зву-
ка», используемыми для перемены ритма «перечислениями однородных 
членов предложения и повторами, как анафорическими, так и внутри-
строчными», обращением к приемам подхвата (с целью передачи эффекта 
торжественной патетической речи героев), сравнения, а также замещения 
одного образа другим, позволяющего «удваивать, усложнять ассоциатив-
ное поле смысла образов, развивающихся одновременно параллельно и 
связно» [92, c. 256]. 

Незатейливый зачин английского хора («Before the beginning of years / 
There came to the making of man» [174, p. 21] [До начала времен / Сошлись 
творить человека]) был преобразован М.О.Цетлиным (Амари) в вопрос, 
безусловно, провоцировавший интерес читателя, тогда как Н.А.Васильев 
неправомерно сгустил мрачные краски эпитетами «печального полные 
бремени», «унылых», а В.Исаков представил предельно сглаженную кар-
тинку, характеризующуюся наименьшей индивидуальностью и при этом 
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наибольшей приближенностью к оригиналу, Э.Ю.Ермаков опустил упоми-
нание о давности происходящего в силу того, что это понятно из контек-
ста, ср.: «На самой заре времен / Был послан в мир человек, / И что же об-
рел здесь он / На краткий иль долгий век?» (М.О.Цетлин (Амари); [135,  
с. 244]) – «Когда еще не было Времени, / Пришли для созданья людей / Пе-
чального полные бремени / Так много унылых гостей» (Н.А.Васильев; [18, 
с. 510–511]) – «До начала веков и дней / Сошлись человека творить» 
(В.Исаков; [67, с. 135]) – «Сотворить человека боги / Решили и взялись за 
дело. / К работе призвали многих» (Э.Ю.Ермаков; [63]). 

Суинбёрн приписывал определенные атрибуты либо давал характери-
стику всему тому, что призвано созидать человека, – времени, горю, радо-
сти, лету, воспоминаниям, безумию, силе, любви, ночи, жизни («Time, with 
a gift of tears; / Grief, with a glass that ran; / Pleasure, with pain for leaven; / 
Summer, with flowers that fell; / Remembrance fallen from heaven, / And mad-
ness risen from hell; / Strength without hands to smite; / Love that endures for a 
breath; / Night, the shadow of light, / And life, the shadow of death» [174,  
p. 21–22] [Время, с даром слез; / Горе, с сосудом, что потек; / Радость, с 
горечью дрожжей; / Лето, с цветами, что опали; / Воспоминания, ниспос-
ланные с небес, / И безумие, поднятое из ада; / Сила без рук для удара; / 
Любовь, что длится один вздох; / Ночь, тень света, / И жизнь, тень смер-
ти]), что с незначительными вариациями передано В.Исаковым: «Время с 
слезами очей, / Грусть, чей сосуд разбит, / Радость, дитя страданья, / Ле-
то, чья жизнь отцвела, / Память, небес даянье, / Безумье, исчадие зла, / 
Сила без рук для ответа, / Любовь, что живет только день; / И ночь, тень 
света, / И жизнь, смерти тень» [67, с. 135]. Н.А.Васильев и М.О.Цетлин 
(Амари) более вольны в трактовках, в частности, первый из них не упоми-
нает о лете («summer»), заменяет силу («strength») счастьем, а любовь 
(«love») – страстью («Вот слезы приносит Мгновение, / И хрупкость при-
носит Печаль. / Окрасилось в грусть Упоение, / И тех упоений нам жаль. / 
Нам Память с небес посылается, / Безумием ад наградит, / А Счастье все-
гда потеряется, / А Страсть, заласкав, улетит. / Тень Света есть Ночь не-
проглядная, / А Жизнь наша – Гибели тень…» [18, с. 511]), второй – опус-
кает фрагменты, посвященные времени («time») и лету («summer»), вводит 
оригинальное сравнение яда отчаяния, пронизывающего радость, с дрож-
жами, содержащимися в хлебе, наконец, допускает утрату заложенной в 
оригинале глубокой символической параллели, представляя жизнь не как 
тень смерти, а как тень ночи: «Радость, но в ней, как хлеба / Дрожжи, – 
отчаянья яд; / Память, посланницу неба; / Безумие, знавшее ад; / Силу без 
рук для созданья; / Любовь, что длится лишь день; / Ночь – только тень от 
сиянья, / И жизнь – только ночи тень» [135, с. 244]. В переводе 
Э.Ю.Ермакова оказывался полностью утраченным стих о радости («pleas-
ure»), к тому же из двух значимых параллелей – света и ночи, жизни и 
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смерти – была сохранена только первая: «Горе, что мучит умело, / Лето с 
предчувствием снега, / Время, что слезы рождает, / Память падения с неба 
/ И злобу, что ад посылает. / Силу без прав примененья, / Любовь, что лишь 
в сказке нетленна, / Свет, что блеснет на мгновенье, / И ночь, что как 
смерть неизменна» [63]. 

Только В.Исаков, вслед за Суинбёрном («Fire, and the falling of tears, / 
And a measure of sliding sand / From under the feet of the years; / And froth and 
drift of the sea; / And dust of the labouring earth; / And bodies of things to be / 
In the houses of death and of birth» [174, p. 22] [Огонь и падающие слезы, / И 
меру сыпучего песка / Из-под ног лет; / И пену и течения моря; / И прах 
создающей земли; / Чтобы тела созданий появились / В домах смерти и 
рождения]), подробно перечислял все то, что было взято богами из окру-
жающего мира при создании человека, усиливая налет эмоциональности в 
описании, например, заменяя падающие слезы («the falling of tears») следом 
жгучих слез: «Огонь, и слез жгучий след, / Песок, где скользили ноги / Бы-
стро бегущих лет; / И моря прибой и громы, / И прах создающей земли, / И 
формы вещей, чтоб в домы / Рожденье и смерть вошли» [67, с. 135]. Для 
Н.А.Васильева, значительно упростившего описание, заимствование из ок-
ружающего мира становилось своеобразным получением в дар, в конечном 
итоге и приводившим к появлению «тела Творения»: «У моря же взяли 
Волнение, / А Пыль подарила им твердь; / И стали телами Творения, / В 
них Жизнь поселилась и Смерть» [18, с. 511]. М.О.Цетлин, не до конца по-
няв сложную суинбёрновскую мысль, отказался от представления возник-
новения человеческой жизни как конечной цели собирания богами по кру-
пицам слез, огня, пыли, песка, пены волн и представил рождение «форм 
душ» и «форм тел» в одном однородном ряду: «Немного слез и огня, / Не-
много пыли с дороги, / С пути проходящего дня; / Песку с полей разрых-
ленных / И пену волн морских; / И формы душ нерожденных, / И формы 
тел людских» [166, с. 244]; аналогичным образом поступил и 
Э.Ю.Ермаков: «Пыль земли хлопотливой, / Меру слез и жаркое пламя, / И 
пену с волны бурливой, / Осколки треснувшей тверди, / Песок из под ног 
смели, / И все, что в палатах смерти / И в доме жизни нашли» [63]. 

Если у Суинбёрна активное использование предлогов в значении наре-
чий места и времени смотрится ярким стилистическим приемом («And 
wrought with weeping and laughter, / And fashioned with loathing and love / 
With life before and after / And death beneath and above» [176, p. 22] [И рабо-
тали с плачем и смехом, / И ваяли с ненавистью и любовью / С жизнью до 
и после / И смертью под и над]), то у русских переводчиков Н.А.Васильева 
и М.О.Цетлина (Амари) выглядит натянуто и невыразительно, тем более 
что полностью передать особенности оригинала в данном случае оказыва-
ется невозможным: «И Жизнь впереди их и сзади, / А Смерть – и вверху, и 
внизу» (Н.А.Васильев; [18, с. 511]); «И смеясь и плача, сковали / Всей лю-
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бовью, всем гневом своим, / Со смертью в конце и в начале / И с жизнью 
над ним и под ним» (М.О.Цетлин (Амари); [135, с. 244]). В этой связи от-
клонение от оригинала, предпринятое В.Исаковым с целью сохранения 
особенностей русского речевого строя, является в художественном плане 
оправданным и убедительным: «Трудились, смеясь и рыдая, / Творили, 
кляня и любя, / От жизни к жизни кидая / Меж смертью и смертью скор-
бя» [67, с. 135]. Яркий образ жизни, облаченной в платье смерти, был най-
ден Э.Ю.Ермаковым, который, однако, несколько «снизил» возвышенность 
описания использованием глаголов «слепить», «добавить»: «Со слезами и 
смехом слепили, / Добавив любовь и проклятья, / (В середину жизнь по-
ложили, / Облачив ее в смерти платье)» [63]. 

Пространный рассказ обо всем том, что получилось в результате уси-
лий богов, которые, собравшись как на бой («as unto strife»), дали человеку 
время, чтобы мыслить и трудиться, страдать и грешить, свет, чтобы пре-
одолеть жизненный путь, любовь, чтобы испытать восторг и оценить кра-
соту, день, сменяющий ночь, огонь в речах, желание в сердце и смерть в 
глазах, представляет собой сложную синтаксическую конструкцию, насы-
щенную фигурами речи – параллелизмами, анафорами, повторами, много-
союзием, а также, особенно, однородными членами предложения: «From 
the winds of the north and the south / They gathered as unto strife; / They 
breathed upon his mouth, / They filled his body with life; / <...> / <…> / A time 
for labour and thought, / A time to serve and to sin; / They gave him light in his 
ways, / And love, and a space for delight, / And beauty and length of days, / And 
night, and sleep in the night. / His speech is a burning fire; / With his lips he tra-
vaileth; / In his heart is a blind desire, / In his eyes foreknowledge of death» 
[143, p. 22–23] [Они собрались как на бой; / Они вдохнули в его уста, / Они 
наполнили его тело жизнью; / <...> / <…> / Время для труда и размышле-
ний, / Время служить и грешить; / Они дали ему свет на пути, / И любовь, и 
восторг, / И красоту и долгие дни, / И ночь, и сон ночью. / Его речь – го-
рящий огонь; / Уста он напрягает; / В его сердце слепое желание, / В его 
глазах предвидение смерти]. Всего этого нет у Н.А.Васильева, ограничив-
шегося двустишием: «В глазах их предчувствие Смерти, / А в сердце свер-
канье страстей» [18, с. 511]. М.О.Цетлин (Амари) свел всю сложную па-
раллельную конструкцию оригинала к однообразной структуре с анафори-
ческим союзом и: «И бурь порыв без предела / Вдохнули в уста людей, / И 
жизнь им влили в тело / Для земных ночей и дней; / <...> / <…> / Свой час 
для труда земного / Для греха земного свой час. / И дали любви обаянье, / 
Которым путь освещен, / И дня красоту и сиянье, / И ночь и у ночи сон, / И 
слов его ярко горенье, / И надежда в его устах, / Но в сердце слепое томле-
нье / И предчувствие смерти в глазах» [166, с. 245].  

Для интерпретации В.Исакова, сохранившей многие значимые нюансы 
оригинального текста (в частности, сравнение как на бой), характерно 



 119

привнесение отдельных выразительных деталей, таких, например, как об-
разы живой воды и ключей наслажденья, практически ничего не добав-
ляющих в содержательном плане, но придающих самому описанию не-
сколько смягченную тональность: «От юга и севера встав, / Сходились они 
как на бой, – / Дыханьем овеять уста, / Наполнить водою живой. / <...> / 
<…> / И время для мысли и бденья, / И время служить и грешить. / Дали 
свет, чтобы путь был ясней, / Любовь, наслажденья ключи, / Красоту и 
длительность дней, / И ночь, и сон в ночи. / Он в муках рождает слово, – / 
Палящий огонь в устах, / Луч в сердце желанья слепого, / Предвиденье 
смерти в глазах» [67, с. 135–136]. В переводе Э.Ю.Ермакова некая сгла-
женность рассказа приводит к вольностям, обусловленным не столько 
творческими находками, сколько некорректностью прочтения оригинала, в 
частности ночной сон, воспринимаемый Суинбёрном как один из даров, 
полученных человечеством от богов, оказывается сном непробудным, а 
существенный аспект предчувствия / предвидения смерти утрачивается: 
«Ветры запада и востока / Стали вместе в уста ему дуть, / И настал пробу-
ждения срок, / И дыханьем наполнилась грудь. / <...> / <…> / Способность 
труда и мышленья, / Время, чтобы служить и грешить. / Дали боги свет при 
рожденье, / Пространство любви и восторга, / Сроки для дел и свершений / 
И сон непробудный в итоге. / На губах его грусть иль улыбка, / Сердце го-
рит от страстей» [63]. 

Вместо трех суинбёрновских строф, включающих соответственно 12, 
16 и 20 стихов, Н.А.Васильев представил девять строф-катренов, в смы-
словом плане легко членимых на три фрагмента, включающих четыре, три 
и две строфы соответственно. Такое кардинальное изменение формы не 
препятствовало логической завершенности фрагмента в силу сохранения 
Н.А.Васильевым финального вывода о смысле человеческой жизни, ср.: 
«His life is a watch or a vision / Between a sleep and a sleep» [143, p. 23] [Его 
жизнь – бдение или видение / Между сном и сном] – «Судьба их – рас-
крыть свои вежды / И снова дремать» [18, с. 511]. М.О.Цетлин (Амари) и 
В.Исаков, сохранившие структуру подлинника, внесли в вывод свои мысли 
о жизни как надежде и о мимолетности существования человека на земле: 
«Жизнь есть бодрствование и надежда, / Но в конце и в начале – сон…» 
(М.О.Цетлин (Амари); [166, с. 245]); «Его жизнь – мимолетное бденье / 
Меж прошлым и будущим сном» (В.Исаков; [67, с. 136]); Э.Ю.Ермаков не-
сколько изменил тональность фрагмента, неоправданно прибегнув к иро-
нии: «Между снами, что до и что после, / Он еще умудряется спать» [63]. 

В отличие от второго хора из «Аталанты в Калидоне», первый хор был 
переведен лишь дважды – Вл.Г.Зуккау-Невским для «Антологии новой 
английской поэзии» (1937) [87, с. 133–134] и – в начале XXI в. – 
Э.Ю.Ермаковым [63]. Переводчикам в целом удалось сохранить не только 
структурные особенности «античного» хора (хотя Э.Ю.Ермаков и отказал-
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ся от его строфического деления), но и многочисленные реалии мифологи-
ческого мира, среди которых имена божеств Пана (Pan), Бахуса/Вакха 
(Bacchus), образы вакханок, менад, бассарид (Bacchanal, Maenad, Bassarid). 

Уже в первом стихе перевода, несколько снижая экспрессию суинбёр-
новского описания стремительного наступления весны, осуществлявшего-
ся с помощью аналогии с преследованием зимы гончими псами («When the 
hounds of spring are on winter’s traces, / The mother of months in meadow or 
plain / Fills the shadows and windy places / With lisp of leaves and ripple of 
rain» [143, p. 11] [Когда гончие весны идут по следу зимы, / Мать месяцев 
в лугах или на равнинах / Наполняет затененные и подветренные места / 
Шелестом листьев и дрожью дождя]), Вл.Г.Зуккау-Невский компенсировал 
пропуск символическим отождествлением порывов ветра с танцами: «Ко-
гда зиму настигнут весны посланцы, / Месяцев мать в просторах полей / 
Полнит рощи, где ветра танцы, / Лепетом листьев и дрожью дождей» [87, 
с. 133]. Также переводчик был внимателен к малейшим фонологическим 
нюансам оригинала, таким, как аллитерация звуков [l] и [r] в синтагмах 
«lisp of leaves» и «ripple of rain», которая была сходно передана посредст-
вом повтора звуков [л], [д] и [ж] в синтагмах «лепет листьев» и «дрожь до-
ждя». Э.Ю.Ермаков, не обративший внимания на фонологические аспекты, 
дополнил описание весны яркими определениями: «Весна на след зимы 
спускает свору, / Равнины полнит дождь и звон листвы, / Все впадины 
земли доступны взору / Сезонов матери, царице синевы» [63]. 

Вл.Г.Зуккау-Невский решает проблему передачи особенностей цвета 
птицы, представленного в оригинале прилагательными «brown» («корич-
невый, бурый, темный») и «bright» («блестящий, яркий, ясный, красивый, 
светлый»), при помощи удачного эпитета «яснокрылый», и при этом уси-
ливает синтаксический параллелизм многократным повтором предлога о и 
следующих за ним однородных конструкций с существительными в пред-
ложном падеже: «And the brown bright nightingale amorous / Is half assuaged 
for Itylus, / For the Thracian ships and the foreign faces, / The tongueless vigil, 
and all the pain» [143, p. 11] [И светло-коричневый влюбленный соловей / 
Почти забыл об Итиле, / О фракийских кораблях и лицах чужестранцев, / 
Безмолвном бодрствовании и всей боли] – «И влюбленный соловей ясно-
крылый / Уж почти позабыл о своем Итиле <согласно предложенной Су-
инбёрном интерпретации древнегреческого мифа, Итил был превращен в 
ласточку, а его подруга Филомела – в соловья>, / О фракийских судах, о 
толпе чужестранцев, / О бденьи безмолвном, о скорби своей» [87, с. 133]9. 
В финале первого хора переводчик поступает совершенно иначе, отказы-
ваясь от предложенных оригиналом параллельных конструкций, ср.: «But 

                                           
9 Ср. менее удачный вариант Э.Ю.Ермакова: «Вновь бурый соловей любовью полн, / Забыл он 

немоту и плеск фракийских волн, / Итилуса убийства злую пору, / Воспоминания его почти мертвы» 
[63]. 
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the berried ivy catches and cleaves / To the limbs that glitter, the feet that scare / 
The wolf that follows, the fawn that flies» [143, p. 12] [Но плющ в ягодах цеп-
ляется и прилепляется / К телам, что блестят, ногам, что пугают / Вол-
ка, который гонится, олененка, который убегает] – «Но, весь в ягодах, 
плющ цепляется, виснет, / К блестящим телам, к ногам прилипает / Юной 
лани и волка, бегущего вслед» [87, с. 134]; параллелизм был опущен и в 
позднейшем переводе Э.Ю.Ермакова: «А цепкий плющ волочится за ней, / 
Свивает ноги ей, с волками вдаль бегущей, / И фавна робкого догнать не 
позволяет» [63]. 

Сохранив сравнения в эпизоде описания весны («For the stars and the 
winds are unto her / As raiment, as songs of the harp-player» [143, p. 12] [Ибо 
звезды и ветры для нее / Как наряд, как песни арфиста]), Вл.Г.Зуккау-
Невский несколько иначе расставляет акценты, дополняя картину исполь-
зованием поэтического оборота «дева света» и заменяя «песни арфиста» на 
«песни поэта»: «Ибо звезды и вихри для девы света – / Как одеянья, как 
песни поэта» [87, с. 133]. Такая переакцентировка вполне обоснована в 
силу сокращения русским переводчиком предшествующих определений, 
ср.: «Maiden most perfect, lady of light / <…> / <…> O thou most fleet» [143, 
p. 11] [Самая прекрасная дева, царица света / <…> / <…> О ты самая 
быстрая] – «Совершенство, богиня сияющих дней» [118, с. 133]. 
Э.Ю.Ермаков также пропускает одно из определений второй строфы, огра-
ниваясь оборотом «царица света, лучшая из дев» [94], однако при этом не 
вносит дополнительных определений в последующий текст, где одно из 
сравнений оказывается замененным метафорой: «Свод звездный для тебя – 
как покрывало, / Гудение ветров хвалебной песнью стало» [94]. В отдель-
ных фрагментах Вл.Г.Зуккау-Невский также замещал суинбёрновские тро-
пы своими, например, при характеристике дней зимы вместо метафоры 
английского оригинала употреблял авторское сравнение: «And time re-
membered is grief forgotten» [143, p. 11] [И вспоминаемое время – забытое 
горе] – «Эти дни, словно горе былое, забылись» [87, с. 134]. Э.Ю.Ермаков, 
в данном случае предельно упростивший понимание английского оригина-
ла («Оставим в прошлом скуку, сон и горе» [63]), в других эпизодах неод-
нократно использовал никак не соотносимые с суинбёрновским текстом 
сравнения, в большинстве своем представляющиеся не совсем уместными: 
«For the risen stars and the fallen cling to her <spring>» [143, p. 12] [Ибо вос-
ходящие звезды и падающие на ней <весне>] – «Светила, словно бусы, ук-
рашают грудь <весны>» [63] (ср. у Вл.Г.Зуккау-Невского: «Ибо звезды, 
взойдя, окружают кольцом ее» [87, с. 433]); «The wild vine slipping down…» 
[143, p. 13] [Дикий виноград ниспадает…] – «Укрылась <вакханка> вино-
градом диким, как плащом» [63] (ср. у Вл.Г.Зуккау-Невского: «Виноград-
ная ветвь, соскользнув...» [118, с. 434]). 
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Наименее удачным можно считать перевод пятой, самой сложной для 
восприятия, строфы первого хора «Аталанты в Калидоне», в которой, со-
хранив и сравнение плода и листа с золотом и огнем («as gold and fire»), и 
характерную анафору, Вл.Г.Зуккау-Невский утратил самое главное – осо-
бый колорит, переданный при помощи аллитерации звуков [f], [l], [t], [r]: 
«The full streams feed on flower of rushes, / Ripe grasses trammel a travelling 
foot, / The faint fresh flame of the young year flushes / From leaf to flower and 
flower to fruit; / And fruit and leaf are as gold and fire, / And the oat is heard 
above the lyre, / And the hoofed heel of a satyr crushes / The chestnut-husk at 
the chestnut-root» [143, p. 12] [Полноводные ручьи питают мощь камыша, / 
Зрелые травы мешают ногам путника, / Слабое свежее пламя нового года 
льется / С листа на цветок и с цветка на плод; / И плод и лист как золото и 
огонь, / И свирель слышна с лирой, / И копыто сатира дробит / Скорлупу 
каштана у корней каштанового дерева] – «Камышом покрываются взду-
тые воды, / Ноги путников вязнут средь трав молодых, / Тихо свежее пламя 
юного года / Льется с листьев на цвет и с цветов на плоды. / И цвет и плод 
– словно злато и пламя, / И свирель вместе с лирой слышна над полями, / 
И копытце сатира дробит мимоходом / Плод каштана под сенью деревьев 
густых» [87, с. 134]. В переводе Э.Ю.Ермакова можно видеть попытку пе-
редать аллитерацию звуков (сначала [в] и [т], затем – [л] и [г]), однако при 
этом утрачена анафора, а сравнение плода и листа с золотом с огнем усе-
чено ровно наполовину, к тому же сам образ сатира представлен более аг-
рессивным: «Весенние ручьи качают тростники, / Так высока трава, что 
путник не пройдет, / Ладони года ласковы, легки, / И в них до срока зреет 
плод; / Красой способен плод соперничать с огнем, / Мы слышим флейту 
ночью, лиру – днем, / Сатир мохнатоногий у реки / Крушит копытом 
корни, разевая рот» [63]. 

На протяжении длительного времени фрагментарные переводы остава-
лись единственными немногочисленными фактами обращения в России к 
осмыслению драматургического творчества Суинбёрна. Только в начале 
XXI в. в сети Интернет появились выполненные Э.Ю.Ермаковым полные 
переводы трех пьес английского писателя – «Аталанта в Калидоне» [63], 
«Эрехтей» [124] и «Розамунда, королева Ломбардии» 98], которые можно 
считать новым (пусть и далеким от совершенства) шагом на пути привле-
чения внимания русского читателя к суинбёрновскому творчеству. В целом 
же фрагментарные переводы В.Исакова и Вл.Г.Зуккау-Невского для «Ан-
тологии новой английской поэзии» (1937) остаются лучшими образцами 
творческого прочтения в России суинбёрновской драматургии, заметно 
превосходящими и более ранние переводы Н.А.Васильева и М.О.Цетлина 
(Амари), и современные переводы Э.Ю.Ермакова глубиной проникновения 
в замысел английского автора. 
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После выхода в 1937 г. «Антологии новой английской поэзии» внима-
ние русских переводчиков к творчеству Суинбёрна было надолго утрачено. 
Только И.А.Кашкин продолжал начатую еще в 1920-е гг. кропотливую ра-
боту над переводом поэмы «У северного моря», пространный отрывок из 
которой увидел свет на страницах «Нового мира» в год пятидесятилетия 
смерти английского поэта (1959) [153, с. 151–154]. В середине 1950-х гг. к 
осмыслению суинбёрновского творчества (в частности, «Сада Прозерпи-
ны», фрагментов из «Марии Стюарт») обратился молодой переводчик 
В.В.Рогов, однако о его деятельности тех лет мы знаем лишь из его пере-
писки с Б.Л.Пастернаком [55, т. 9, с. 756–757], а также из статьи, написан-
ной годы спустя (1994) и содержавшей воспоминания о вечере, посвящен-
ном 50-летию смерти Суинбёрна, который состоялся в мае 1959 г. в стенах 
Библиотеки иностранной литературы: «В вечере участвовала арфистка, 
фамилию которой я. Увы, не запомнил, артист театра имени Моссовета 
Н.С.Лебедев и – главное! – яркий светоч нашей культуры, ознаменовавший 
собой огромный этап в становлении отечественной школы художественно-
го перевода, мой дорогой учитель Иван Александрович Кашкин. На мою 
долю выпало сделать доклад и читать стихи Суинберна – в оригинале и в 
своих переводах, тогда еще немногочисленных» [131, с. 7]. Отдельные пе-
реводы В.В.Рогова из Суинбёрна стали появляться в печати только с 1977, 
а затем 1988 г., когда увидели свет «Рондель» и «Интерлюдия» [100, с. 
107–108; 99, с. 334–336], причем публикации стали системными лишь с 
рубежа XX–XXI вв., многие из них оказались для переводчика, скончавше-
гося в 2000 г., посмертными (см. переводы В.В.Рогова «Рондель о Рабле», 
«Сад Прозерпины», «Баллада о царстве сна», «Новый год», «Фаустина», 
«Баллада гнета», «Евридика», «Кристофер Марло», «Вильям Шекспир», 
«Бен Джонсон», «Бомонт и Флетчер», напечатанные в 1998, 2007 и 2012 гг 
[113, c. 669–670; 72, с. 31, 36–37; 123, с. 49–67, 131–137]). 

Начавшееся со знакомства в середине 1950-х гг. с романом 
Дж.Лондона «Мартин Иден», включавшем строфу из «Сада Прозерпины», 
обращение Г.Е.Бена к суинбёрновскому наследию вылилось в создание 
уже в 1960-е гг. значительного числа переводов общим объемом около 500 
строк. Однако эти переводы оказались несвоевременными, о чем так вспо-
минал сам Г.Е.Бен: «…я рискнул подать в ленинградское отделение изда-
тельства «Художественная литература» заявку на переводной сборник его 
стихов. Однако моя заявка была отвергнута: <…> как мне официально 
объяснили, хотя Суинбёрн и был человеком прогрессивных взглядов, рес-
публиканцем и врагом церкви, но он в то же время касался в своем творче-
стве неприличных тем, был эстетом и декадентом (что шокировало «бур-
жуазных» читателей – и может шокировать советских). И вообще, он 
больше заботился о мелодичности своих стихов, чем об их идейной на-
правленности» [12, с. 14–15]. Публикация переводов Г.Е.Бена из Суинбёр-
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на началась уже после его эмиграции в Израиль в 1973 г., – первая подбор-
ка увидела свет в выпущенной в 1977 г. тель-авивским издательством 
«Время и мы» книге «Изменчивость. Поэты Англии и Америки в перево-
дах Георгия Бена», предварявшейся посвящением «памяти Татьяны Гри-
горьевны Гнедич и Бориса Борисовича Томашевского», и включала в себя 
ранние редакции переводов «Anima anceps», «Рококо», «Гермафродит», 
«Сад Прозерпины», «Интерлюдия», «На спуск корабля “Ливадия” в Рос-
сии» [125, с. 18–32]. В 1998 г. в книге «Строфы века – 2» переводы 
Г.Е.Бена из Суинбёрна были, наконец, массово опубликованы и в России 
(«Гермафродит», «На спуск корабля “Ливадия” в России») [71, c. 757–758], 
а в 2003 г. вышла и книга переводов Г.Е.Бена из Суинбёрна «Сад Прозер-
пины», в большинстве своем выполненных в далекие 1960-е гг., но про-
смотренных и отредактированных для нового издания. Эта книга, ставшая 
первым отдельным сборником поэзии Суинбёрна на русском языке, вклю-
чала в себя переводы из первого сборника «Поэм и баллад» («Гермафро-
дит», «Anima anceps», «Рококо», «Песня в дни порядка, 1852», «Песня в 
дни революции, 1860», «Сад Прозерпины», «Интерлюдия», «Одиннадцати-
сложник», «Сапфические строфы», «Любовь и сон»), сборника «Песен пе-
ред восходом солнца» («Во мраке ночном», «Перед распятием», «Уолту 
Уитмену в Америку», «Non Dolet»), второго сборника «Поэм и баллад» 
(«Покинутый сад», «Ex Voto», «Прощание»), сборников «Опыты песен» 
(«Четырнадцатое июля (Виктору Гюго)», «На спуск “Ливадии” (30 сентяб-
ря 1880 г.)»), «Столетие ронделей» («Пути ветров», «На смерть Рихарда 
Вагнера», «Венеция», «На еврейские погромы в России», «Adieux à Marie 
Stuary») и «Летний отдых» («Midsummer Holiday», 1884) («На краю», 
«Лордам») [112]. Так переводы Г.Е.Бена пришли к русскому читателю 
почти через полвека после их создания, шокируя в новую эпоху уже не де-
кадентской направленностью оригиналов (как это было в те годы, когда их 
отказались печатать), а радикальным атеизмом, резкими выпадами против 
церкви и религии (например, в стихотворении «Уолту Уитмену в Америку»). 

Понимание необходимости публикации новых переводов из Суинбёрна 
пришло к чиновникам, отвечавшим за издательскую деятельность в Совет-
ском Союзе, лишь в середине 1970-х гг. и было, во многом, обусловлено 
подготовкой многотомной «Библиотеки всемирной литературы», в кото-
рой нельзя было полностью обойти наследие английского поэта. В томе 85 
второй серии «Библиотеки всемирной литературы», представлявшем собой 
сборник «Европейская поэзия XIX века» (1977), впервые за многие годы 
были опубликованы новые переводы из Суинбёрна, принадлежавшие 
В.А.Рогову (упоминавшийся выше «Рондель») [100, с. 107–108], М.А.Дон-
скому («Сад Прозерпины») [146, с. 109–112] и Г.М.Кружкову («Итис») [76, 
с. 106–107]. Если В.А.Рогов был уже к тому времени хорошо известен, как 
десятилетиями писавший «в стол» переводчик Суинбёрна, то М.А.Донской 
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и Г.М.Кружков обратились к наследию английского поэта впервые: для 
М.А.Донского это обращение так и осталось единичным (если не считать 
переработки одной из строф перевода «Сада Прозерпины», осуществлен-
ной им по требованию редактора антологии «Английская поэзия в русских 
переводах (XIV – XIX века)» в 1981 г [116, с. 465–471]), для Г.М.Кружкова 
же оно стало первым, но не последним: в книге переводчика «Пироскаф. 
Из английской поэзии XIX века», вышедшей в 2008 г., наряду с републи-
кованным «Итисом», был помещен и новый перевод – «Расставание» [96, 
с. 528–529], переизданный также в 2009 [96, с. 373–374] и 2013 гг [128, с. 
319–321]. 

В том же 1977 г. в первом томе антологии «Поэзия Европы» были на-
печатаны два новых перевода из Суинбёрна «В саду (На провансальскую 
тему)» и «Рондо», выполненные И.Д.Копостинской [47, с. 183–187]. Пер-
вый из этих переводов был существенно переработан в 1981 г. для антоло-
гии «Английская поэзия в русских переводах (XIV – XIX века)» (было из-
менено даже название – «В саду (Напев Прованса)») [46, с. 458–461], после 
чего неоднократно републиковался в новой редакции; второй же перевод 
был забыт и более не переиздавался. 

Несколько новых переводов из Суинбёрна появились в печати в 1988 г. 
в составленной А.В.Париным и А.Г.Мурик антологии «Прекрасное пленя-
ет навсегда. Из английской поэзии XVIII – XIX веков» – наряду с упоми-
навшимся выше прочтением суинбёрновской «Интерлюдии» В.В.Роговым 
[100, с. 334–336], здесь увидели свет перевод А.В.Парина «Боярышник» 
[64, с. 341–342] и перевод С.А.Степанова «Памяти Уолтера Сэведжа Лен-
дора» [86, с. 340–341]. Новые имена переводчиков Суинбёрна дала и вы-
шедшая в 1990 г. антология «Английский сонет XVI – XIX веков», в кото-
рой были напечатаны результаты обращения к творчеству английского по-
эта, предпринятого Н.М.Голем («Выбор», «Апология») [68, c. 497–499] и 
Д.В.Щедровицким («На погребение (2)», «Боярышник») [84, c. 501]; в 2001 
г. названные переводы Д.В.Щедровицкого были вновь опубликованы в ан-
тологии «Английский сонет XVI–XIX века» под редакцией Т.А.Боборы-
киной [83, c. 265–267]. Переводы Н.М.Голя из Суинбёрна более не репуб-
ликовались, а в 1997 г. свое прочтение «Выбора» и «Апологии» из цикла 
«Проклятия» («Dirae»), вошедшего в сборник «Песни о двух народах», 
предложил И.З.Фрадкин [100, c. 195–197]. 

В 2007 г. в связи с подготовкой к печати издательством «Водолей Pub-
lishers» трехтомной антологии «Семь веков английской поэзии: Англия. 
Шотландия. Ирландия. Уэльс» имели место новые факты обращения к по-
эзии Суинбёрна: сразу несколько его произведений перевел С.А.Степанов 
(«Любовь и сон», «Заброшенный сад», «Третья стража») [81, с. 30, 31–35]; 
стихотворение «Коту» было удачно интерпретировано молодым перево-
дчиком М.В.Калининым [80, с. 39–41]. 
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Заметным событием стал выход в России в 2012 г. второго сборника 
стихотворений Суинбёрна «Молю, успейте внять стихам моим…», состав-
ленного И.Г.Ирской и Ю.Г.Фридштейном и опубликованного «Центром 
книги Рудомино» при Всероссийской государственной библиотеке ино-
странной литературы им. М.И.Рудомино. Сборник, приуроченный к  
175-летию со дня рождения английского поэта, содержал в большинстве 
своем уже знакомые ранее переводы (начиная с самых ранних – Д.Н.Са-
довникова и К.Ренина <К.В.Буренина>), однако некоторые переводы 
В.В.Рогова, отмеченные выше [123, с. 49–67, 131–137], а также переводы 
В.А.Савина («Генезис») [70, c. 105–109] и Ю.В.Брызгалова («Прощание») 
[91, c. 19–21] были напечатаны впервые. Отметим, что переводы В.А.Са-
вина и Ю.В.Брызгалова были выполнены задолго до появления книги (в 
2004 и 2005 гг. соответственно) и, вероятно, заимствовались ее составите-
лями из сети Интернет, где они были размещены самими переводчиками 
[78; 92]. На авторитетном сайте Е.В.Витковского «Век перевода» – 
http://www.vekperevoda.com/ – «Генезис» В.А.Савина представлен как один 
из лучших образцов его творчества [79], однако несложно отметить разли-
чия между текстом, напечатанным И.Г.Ирской и Ю.Г.Фридштейном, и 
текстом, помещенным на сайте, – не совпадают и названия (на сайте – 
«Книга начал»), и нюансы содержания отдельных строф, – при этом Ин-
тернет-версия видится нам все же более удачной. 

В 2013 г. в Государственном музее изобразительных искусств им. 
А.С.Пушкина прошла первая в России выставка «Прерафаэлиты: виктори-
анский авангард», в канун которой Британский совет в России провел се-
минар для молодых переводчиков, посвященный переводу поэзии прера-
фаэлитов, в качестве руководителей которого выступили Г.М.Кружков и 
М.Я.Бородицкая. По итогам мероприятия «Центром книги Рудомино» был 
выпущен сборник «Поэтический мир прерафаэлитов. Новые переводы», в 
который, в числе прочих, вошли и наиболее удачные переводы из Суин-
бёрна, осуществленные молодыми участниками семинара. Это переводы 
Валентины Сергеевой «Прощание с Марией Стюарт (отрывок)», Владими-
ра Окуня «В море» и «Рондель», Алексея Круглова «Перед зеркалом (от-
рывок)», Марии Фаликман «На прощание», Екатерины Савельевой «Соль 
земли» и «Сон» [128, c. 323–339]. 

Переводы из Суинбёрна, выполненные в последние годы как профес-
сионалами, так и (в большинстве своем) любителями, широко представле-
ны в сети Интернет. В этой связи следует особо назвать Э.Ю.Ермакова, 
разместившего в сети полные переводы «Аталанты в Калидоне», «Роза-
мунды, королевы Ломбардии», трагедии «Эрехтей», целого ряда стихотво-
рений («Ave atque vale (Памяти Шарля Бодлера)», «Баллада жизни», «Бал-
лада смерти», «Гимн Прозерпине», «Итиль», «Песня времен спокойствия. 
1852 г.», «Песня времен восстания. 1860 г.», «Посмертие», «Последний 
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оракул», «Заброшенный сад», «В гавани», «Путь ветра» и др.), а также на-
писавшего объемные статьи, посвященные творчеству Суинбёрна в целом 
и отдельным наиболее значительным его произведениям в частности [36]. 
А.В.Лукьянов, известный, прежде всего, переводами сонетов и песен 
Э.Спенсера и «Гесперидов» Р.Геррика, вышедшими отдельными книгами в 
издательстве «Русская панорама» в 2011 и 2013 гг., разместил в Интернете 
свои прочтения стихотворений Суинбёрна «Тени, тишина и море» [150] и 
«Клеопатра» [77]. Отдельные творческие удачи можно видеть в переводах 
И.Д.Трояновского «Клеопатра», «Прощание», «Мертвый король», «Саран-
ча», «Заброшенный сад», «Сад Прозерпины», «Дуэт», «В начале было…» 
[130]. Названными переводчиками никоим образом не ограничивается круг 
желающих более или менее удачно интерпретировать в сети отдельные 
произведения Суинбёрна. Нет смысла перечислять всех их, поскольку мно-
гие из переводов являются откровенно любительскими, дилетантскими, 
написанными по случаю некоего события или в качестве отклика на такой 
же любительский перевод. Однако, несомненно, главное: Суинбёрн про-
должает интересовать и русских читателей, и русских переводчиков, при-
чем людей самых разных – от интеллектуалов и эстетов до обывателей, 
усмотревших в отдельных стихах созвучие своим мыслям и чаяниям. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Русская рецепция творчества Алджернона Чарлза Суинбёрна прошла 
сложный путь от первых информативных заметок о его произведениях в 
русской печати последней четверти XIX в. до широкого интереса к его на-
следию в самых широких кругах российского общества, вылившегося в 
выход двух персональных сборников поэта в 2003 и 2012 гг., проведение 
Британским советом конкурса молодых профессиональных переводчиков, 
результатом которого стал сборник «Поэтический мир прерафаэлитов. Но-
вые переводы», а также в появление множества новых прочтений его про-
изведений (часто любительских, далеких от профессионализма) в сети Ин-
тернет. 

В процессе проведения исследования нами отмечена эволюция литера-
турно-критического осмысления суинбёрновского творчества в России по-
следней четверти XIX – первой трети XX в. В самые ранние годы внима-
ние русской критики преимущественно концентрировалось на новых кни-
гах, выпускавшихся Суинбёрном, их восприятии английской публикой, 
причем большинство материалов о поэте заимствовались из зарубежных 
источников и печатались со ссылкой на них. Первыми аналитическими ис-
следованиями творчества Суинбёрна стали вышедшие в год его смерти 
(1909) статьи Н.А.Васильева «Свинбёрн» (в казанском литературном сбор-
нике «Творчество») и «Поэзия Свинберна» (в №8 журнала «Вестник Евро-
пы»). Если в статьях прежних лет творчество Суинбёрна соотносилось с 
произведениями его западноевропейских современников (Виктора Гюго, 
Ги де Мопассана и др.), то Н.А.Васильевым были впервые проведены па-
раллели с русской литературой – с лирикой К.Д.Бальмонта, с эротизмом 
потаенной поэзии. К тому же времени относятся глубокие суждения о Су-
инбёрне З.А.Венгеровой, соотнесшей в статье «Прерафаэлитское братство» 
(1913) титанизм Суинбёрна, его внимание к античности с идеалистическим 
мироощущением прерафаэлитов, и В.М.Жирмунского, указавшего в моно-
графии «Немецкий романтизм и современные мистики» (1914) на истори-
ческую взаимосвязь мистического начала в романтизме и символизме и 
определившего в этой связи Китса как поэтического предшественника Су-
инбёрна. Господство вульгарно-социологического метода в 1920–1930-е гг. 
привело к тому, что произведения Суинбёрна были четко дифференциро-
ваны по идеологическим признакам: те из них, в которых выражался про-
тест против тирании, звучали выпады против церкви и власти, признава-
лись особенно удачными; эротизм ранней лирики виделся не актуальным; 
позднее же творчество, раскрывшее изменения в мировоззрении поэта, 
ставшего на консервативные монархические позиции, подвергалось реши-
тельному осуждению. 
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Публикация литературно-критических статей самого Суинбёрна в Рос-
сии ограничилась переводами небольших заметок об отдельных пьесах 
Шекспира – «Короле Лире», «Ричарде II», «Отелло», увидевшими свет в 
1903 г. в «Новом журнале иностранной литературы, искусства и науки» и в 
1909 г. в «Альманахе искусства, науки и литературы». Однако труды Су-
инбёрна как литературного критика были широко известны в России на 
языке оригинала, цитировались, в частности, в «критическом очерке» 
Л.Н.Толстого «О Шекспире и о драме», в исследованиях Н.И.Стороженко 
(«Опыты изучения Шекспира. Поэтическое вдохновение и законы драма-
тического искусства»), Н.К.Бокадорова («История западноевропейской ли-
тературы XVI–XVII вв. Сервантес и Шекспир»), Л.И.Шестова («Шекспир и 
его критик Брандес»), М.К.Цебриковой («Романтизм в Англии»), Э.Л.Рад-
лова («Чарльз Диккенс»), цикле очерков А.Реньяра «Письма из Англии. 
Наука и литература в современной Англии» и др. Суинбёрновские иссле-
дования способствовали уточнению отдельных представлений российских 
критиков и ученых о западноевропейских писателях, среди которых были 
как гении, величины первого ряда, так и второстепенные авторы; в этой 
связи можно назвать имена Шекспира, Дж.-Г.Байрона, Шарлотты Бронте, 
Уильяма Швенка Гильберта, Виктора Гюго, Теофиля Готье, Чарльза Дик-
кенса, Чарльза Рида, Стефана Георге и др. Отдельные русские критики 
вступали в открытую полемику с Суинбёрном, чье мнение, с их точки зре-
ния, заслуживало внимания, но все же не вызывало полного доверия (пре-
жде всего, это касалось того субъективизма, с которым Суинбёрн подходил 
к оценкам творчества Дж.-Г.Байрона). 

Многие литераторы Серебряного века – И.И.Коневской, В.Я.Брюсов, 
О.Э.Мандельштам, А.К.Герцык, М.А.Волошин, К.Д.Бальмонт и др. – в 
разные годы испытали несомненное, но при этом эпизодическое влияние 
творчества Суинбёрна. Причины эпизодичности указанного влияния были 
различными – от рокового стечения обстоятельств, внезапно прервавших 
творческий путь (И.И.Коневской), до ситуационного увлечения, не имев-
шего под собой реальной близости к поэтике и мироощущению Суинбёрна 
(О.Э.Мандельштам, А.К.Герцык, М.А.Волошин); несколько большим, ка-
залось бы, могло быть воздействие английского автора на В.Я.Брюсова, 
К.Д.Бальмонта и А.А.Блока, однако в первом случае оно ограничилось 
осознанием масштаба дарования поэта, роли его произведений в становле-
нии раннего русского символизма (прежде всего, на примере поклонника 
Суинбёрна И.И.Коневского), во втором – эпиграфом к стихотворению 
«Болото. Прерывистые строки» (1903) и упоминаниями имени английского 
автора в сборнике литературно-критических статей «Горные вершины» 
(1904) и в цикле миниатюр «Малые зерна. Мысли и ощущения» (1907), в 
третьем – пометами на страницах одной из книг личной библиотеки. 
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Среди литераторов, начинавших свой творческий путь в эпоху Сереб-
ряного века, постоянный интерес к Суинбёрну в последующие десятилетия 
сохранили Б.Л.Пастернак и К.И.Чуковский. В молодости увлекшись обра-
зом Марии Стюарт и английской драматургией елизаветинского времени, 
Б.Л.Пастернак сконцентрировался на переводе пьес Суинбёрна «Шасте-
ляр» и «Мария Стюарт» (первой и третьей частей трилогии о Марии Стю-
арт), сонета «Джон Форд» из цикла «Сонеты об английских драматургах 
(1590–1630)» («Sonnets on English dramatic poets (1590–1630)»), причем 
среди всех пастернаковских переводов из английского автора сохранился 
лишь самый малый по объему – перевод сонета; и тот был впервые опуб-
ликован только в 1984 г. В произведениях последующего времени 
Б.Л.Пастернак либо вспоминал о своем юношеском увлечении Суинбёр-
ном (статьи «Антология английской поэзии» (1943), «Заметки переводчи-
ка» (1944)), либо сожалел об утрате рукописей переводов его трагедий, 
прежде всего, полностью переведенного «Шастеляра» (автобиографиче-
ская повесть «Люди и положения» (1956–1957)), либо соотносил суинбер-
новскую трилогию о Марии Стюарт с произведениями о ней Ф.Шиллера и 
Ю.Словацкого, отдавая несомненное предпочтение последним («Фридрих 
Шиллер. Трагедия «Мария Стюарт» (Предисловие переводчика)» (1957)). 
Однако впечатление, что Суинбёрн остался для Б.Л.Пастернака в прошлом, 
полностью разрушается при чтении эпистолярия русского поэта (письма к 
М.И.Цветаевой, Е.В.Пастернак, В.Э.Мейерхольду, И.А.Кашкину, А.И.Стар-
цеву, В.В.Рогову), свидетельствующего, что английский автор волновал его 
страстного (в прошлом) поклонника и годы спустя. 

Напротив, для К.И.Чуковского Суинбёрн остался увлечением молодо-
сти, дававшим повод для воспоминаний. Осуществив в 1904 г. фрагмен-
тарный перевод одного из произведений английского поэта и написав в 
1904 и 1906 гг. две статьи о нем, К.И.Чуковский в дальнейшем несколько 
охладел к его творчеству, о чем свидетельствуют дневниковые записи. 
Вместе с тем упоминания о Суинбёрне в книгах последующего времени 
(«Оскар Уайльд» (1922), «Футуристы» (1922), «Некрасов: Статьи и мате-
риалы» (1926), «Рассказы о Некрасове» (1930)), а также в очерках «Как я 
полюбил англо-американскую литературу» (1941), «“Бесплодные усилия 
любви”» (1960), «“Сигнал”» (1964), дневнике и эпистолярии остаются в 
целом доброжелательными или подчеркнуто нейтральными. Воспомина-
ния о Суинбёрне и связанных с ним эмоциях и ощущениях молодости бы-
ли особенно сильны у К.И.Чуковского в 1962 г., когда он находился в Анг-
лии в связи с получением степени доктора литературы Оксфордского уни-
верситета, о чем свидетельствуют и «оксфордская речь» «Русскими глаза-
ми», и дневниковые записи от 21, 24, 26 и 27 мая 1962 г. 

Знакомясь с произведениями Суинбёрна на языке оригинала, русские 
писатели Серебряного века вряд ли могли не знать об особом отношении 
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английского поэта к России. Иногда упоминания об этом отношении про-
рывались и в русскую печать: в 1905 г. «Весы» сообщили о выходе в Бри-
тании нового суинбёрновского стихотворения, осуждавшего расправу с 
демонстрантами 9 января 1905 г. (события Кровавого воскресенья); в 1909 г. 
Н.А.Васильев упомянул враждебное к России стихотворение «Белый 
царь», однако отметил при этом, что причины суинбёрновского русофоб-
ства следует видеть «в реакционной внешней политике имп. Николая I и 
англо-русском антагонизме» [37, с. 135]. В 1920–1930-е гг. в статье 
М.П.Алексеева «Сибирская ссылка и английский поэт», в переводе А.Б.Га-
товым стихотворения «На спуск “Ливадии”», в тексте «Истории западно-
европейской литературы нового времени» Ф.П.Шиллера (включавшем, 
помимо анализа, прозаический перевод стихотворения «Накануне револю-
ции») акцент делался на демократическом пафосе Суинбёрна, осуждении 
им преследований революционеров по политическим мотивам, протесте 
против тирании российского самодержавия, призывах к физическому уст-
ранению русских царей. Вместе с тем Суинбёрн, исходя из национальных 
интересов Британии, в целом занимал по отношению к России крайне не-
гативную позицию, считая ее страной «диких» нравов, претендующей на 
усиление своей роли в Европе. Он был противником России в период 
Крымской войны, обострения польского вопроса, войны с Турцией за не-
зависимость Болгарии, осуждал еврейские погромы на Юге России, считая 
их санкционированными российским императором Александром III. 

Ранний этап переводческого осмысления в России лирики Суинбёрна 
(конец 1870-х – 1900-е гг.) дал всего два небольших перевода, не утративших 
своей эстетической ценности и в наши дни, – «Pasticcio» Д.Н.Садовникова и 
«Сад Прозерпины» Н.А.Васильева; остальные переводы из суинбёрновской 
поэзии и поэтической драматургии, выполненные К.Рениным <К.В.Буре-
ниным>, О.Н.Чюминой, А.П.Доброхотовым, В.Ю.Эльснером, К.И.Чукоским, 
Н.А.Васильевым, анонимными интерпретаторами, представляют ныне лишь 
историко-культурный интерес, являясь прозаическими, фрагментарными 
либо вольными настолько, что их имеет смысл считать оригинальными 
стихотворениями «на мотив». В 1910–1930-е гг. отмеченные закономерно-
сти продолжали сохраняться, однако при общем небольшом числе перево-
дов несколько выросла доля тех из них, что достаточно полно передали за-
мысел английского автора, особенности формы и содержания оригиналов; 
это переводы А.Б.Гатова («На спуск “Ливадии”»), И.А.Кашкина («Песня 
времен порядка»), Б.Б.Томашевского («Прощание», «Ave atque vale (Памя-
ти Шарля Бодлера)», «Покинутый сад»). Уже на раннем этапе наметился 
особый интерес переводчиков к произведениям Суинбёрна с центрообра-
зующим образом сада («Заброшенный сад», «В саду», «Сад Прозерпины»), 
которые, не будучи взаимосвязанными между собой, были со временем 
восприняты как некое тематическое единство, объединенное размышле-
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ниями о бренном и вечном, конечности конкретной жизни и возможности 
бесконечного продолжения земного бытия человечества. 

Наше диссертационное исследование соотносится с двумя другими 
квалификационными работами, посвященными выявлению специфики 
русской рецепции викторианской поэзии – докторской диссертацией 
В.К.Чернина «Русская рецепция Альфреда Теннисона», защищенной в 
2010 г., и кандидатской диссертацией Е.Л.Ионовой «Русская рецепция по-
эзии Элизабет Баррет Браунинг», защищенной в 2013 г. Вместе с тем до 
настоящего времени остается неизученной история восприятия и осмысле-
ния в России произведений Роберта Браунинга, Данте Габриэля Россетти, 
Кристины Россетти, Мэтью Арнольда, Эрнеста Даусона, что не позволяет 
создать целостное представление о масштабах влияния викторианской по-
эзии на литературный процесс в России в разные исторические эпохи. 

В виду значительности объема фактического материала мы сконцен-
трировались в своей работе на анализе раннего этапа русской рецепции 
творчества Алджернона Чарлза Суинбёрна, определенного в границах по-
следней четверти XIX – первой трети XX в., тогда как переводы, литерату-
роведческие и литературно-критические работы последующего времени 
рассматривались нами эпизодически, только в тех случаях, когда их при-
влечение было необходимо для осмысления конкретных фактов и явлений 
более ранней эпохи в широком историко-литературном контексте. В свете 
сказанного одной из перспектив дальнейшей работы может стать изучение 
позднейшей рецепции английского поэта, особенно в последней четверти 
XX – начале XXI в., когда обнаружился стабильный интерес к суинбёрнов-
скому творчеству, стали регулярно появляться в печати новые переводы 
его произведений, вышли его сборники, которые, несмотря на ограничен-
ный объем, достаточно отчетливо представили и самого поэта, и многооб-
разие тематики его текстов, и их художественные особенности. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 

The Garden of Prosperine 
 

Here, where the world is quiet, 
Here, where all trouble seems 
Dead winds' and spent waves' riot 
In doubtful dreams of dreams; 
I watch the green field growing 
For reaping folk and sowing, 
For harvest-time and mowing, 
A sleepy world of streams.  
 
I am tired of tears and laughter, 
And men that laugh and weep; 
Of what may come hereafter 
For men that sow to reap: 
I am weary of days and hours, 
Blown buds of barren flowers, 
Desires and dreams and powers 
And everything but sleep.  
 
Here life has death for neighbour, 
And far from eye or ear 
Wan waves and wet winds labour, 
Weak ships and spirits steer; 
They drive adrift, and whither 
They wot not who make thither; 
But no such winds blow hither, 
And no such things grow here.  
 
No growth of moor or coppice, 
No heather-flower or vine, 
But bloomless buds of poppies, 
Green grapes of Proserpine, 
Pale beds of blowing rushes, 
Where no leaf blooms or blushes 
Save this whereout she crushes 
For dead men deadly wine.  
 
Pale, without name or number, 
In fruitless fields of corn, 
They bow themselves and slumber 
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All night till light is born; 
And like a soul belated, 
In hell and heaven unmated, 
By cloud and mist abated 
Comes out of darkness morn.  
 
Though one were strong as seven, 
He too with death shall dwell, 
Nor wake with wings in heaven, 
Nor weep for pains in hell; 
Though one were fair as roses, 
His beauty clouds and closes; 
And well though love reposes, 
In the end it is not well.  
 
Pale, beyond porch and portal, 
Crowned with calm leaves, she stands 
Who gathers all things mortal 
With cold immortal hands; 
Her languid lips are sweeter 
Than love's who fears to greet her 
To men that mix and meet her 
From many times and lands.  
 
She waits for each and other, 
She waits for all men born; 
Forgets the earth her mother, 
The life of fruits and corn; 
And spring and seed and swallow 
Take wing for her and follow 
Where summer song rings hollow 
And flowers are put to scorn.  
 
There go the loves that wither, 
The old loves with wearier wings; 
And all dead years draw thither, 
And all disastrous things; 
Dead dreams of days forsaken, 
Blind buds that snows have shaken, 
Wild leaves that winds have taken, 
Red strays of ruined springs.  
We are not sure of sorrow, 
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And joy was never sure; 
Today will die tomorrow; 
Time stoops to no man's lure; 
And love, grown faint and fretful, 
With lips but half regretful 
Sighs, and with eyes forgetful 
Weeps that no loves endure.  
 
From too much love of living, 
From hope and fear set free, 
We thank with brief thanksgiving 
Whatever gods may be That no life lives for ever; 
 
That dead men rise up never; 
That even the weariest river 
Winds somewhere safe to sea.  
 
Then star nor sun shall waken, 
Nor any change of light: 
Nor sound of waters shaken, 
Nor any sound or sight: 
Nor wintry leaves nor vernal, 
Nor days nor things diurnal; 
Only the sleep eternal 
In an eternal night.  
 
 

A Forsaken Garden 
 

IN a coign of the cliff between lowland and highland, 
At the sea-down's edge between windward and lee, 
Walled round with rocks as an inland island, 
The ghost of a garden fronts the sea. 
A girdle of brushwood and thorn encloses 
The steep square slope of the blossomless bed 
Where the weeds that grew green from the graves of its roses 
Now lie dead. 
The fields fall southward, abrupt and broken, 
To the low last edge of the long lone land. 
If a step should sound or a word be spoken, 
Would a ghost not rise at the strange guest's hand? 
So long have the grey bare walks lain guestless, 
Through branches and briars if a man make way, 
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He shall find no life but the sea-wind's, restless 
Night and day. 
The dense hard passage is blind and stifled 
That crawls by a track none turn to climb 
To the strait waste place that the years have rifled 
Of all but the thorns that are touched not of time. 
The thorns he spares when the rose is taken; 
The rocks are left when he wastes the plain. 
The wind that wanders, the weeds wind-shaken, 
These remain. 
Not a flower to be pressed of the foot that falls not; 
As the heart of a dead man the seed-plots are dry; 
From the thicket of thorns whence the nightingale calls not, 
Could she call, there were never a rose to reply. 
Over the meadows that blossom and wither 
Rings but the note of a sea-bird's song; 
Only the sun and the rain come hither 
All year long. 
The sun burns sere and the rain dishevels 
One gaunt bleak blossom of scentless breath. 
Only the wind here hovers and revels 
In a round where life seems barren as death. 
Here there was laughing of old, there was weeping, 
Haply, of lovers none ever will know, 
Whose eyes went seaward a hundred sleeping 
Years ago. 
Heart handfast in heart as they stood, "Look thither," 
Did he whisper? "look forth from the flowers to the sea; 
For the foam-flowers endure when the rose-blossoms wither, 
And men that love lightly may die---but we?" 
And the same wind sang and the same waves whitened, 
And or ever the garden's last petals were shed, 
In the lips that had whispered, the eyes that had lightened, 
Love was dead. 
Or they loved their life through, and then went whither? 
And were one to the endÑbut what end who knows? 
Love deep as the sea as a rose must wither, 
As the rose-red seaweed that mocks the rose. 
Shall the dead take thought for the dead to love them ? 
What love was ever as deep as a grave ? 
They are loveless now as the grass above them 
Or the wave. 
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All are at one now, roses and lovers, 
Not known of the cliffs and the fields and the sea. 
Not a breath of the time that has been hovers 
In the air now soft with a summer to be. 
Not a breath shall there sweeten the seasons hereafter  
Of the flowers or the lovers that laugh now or weep,  
When as they that are free now of weeping and laughter  
We shall sleep. 
Here death may deal not again for ever;  
Here change may come not till all change end. 
From the graves they have made they shall rise up never,  
Who have left nought living to ravage and rend. 
Earth, stones, and thorns of the wild ground growing,  
While the sun and the rain live, these shall be; 
Till a last wind's breath upon all these blowing 
Roll the sea. 
Till the slow sea rise and the sheer cliff crumble, 
Till terrace and meadow the deep gulfs drink, 
Till the strength of the waves of the high tides humble  
The fields that lessen, the rocks that shrink, 
Here now in his triumph where all things falter, 
Stretched out on the spoils that his own hand spread,  
As a god self-slain on his own strange altar, 
Death lies dead.  
 

In The Orchard 
 

LEAVE go my hands, let me catch breath and see; 
Let the dew-fall drench either side of me; 
Clear apple-leaves are soft upon that moon 
Seen sidelong like a blossom in the tree; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
The grass is thick and cool, it lets us lie. 
Kissed upon either cheek and either eye, 
I turn to thee as some green afternoon 
Turns toward sunset, and is loth to die; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Lie closer, lean your face upon my side, 
Feel where the dew fell that has hardly dried, 
Hear how the blood beats that went nigh to swoon; 
The pleasure lives there when the sense has died; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
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O my fair lord, I charge you leave me this: 
Is it not sweeter than a foolish kiss? 
Nay take it then, my flower, my first in June, 
My rose, so like a tender mouth it is: 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Love, till dawn sunder night from day with fire, 
Dividing my delight and my desire, 
The crescent life and love the plenilune, 
Love me though dusk begin and dark retire; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Ah, my heart fails, my blood draws back; I know, 
When life runs over, life is near to go; 
And with the slain of love love’s ways are strewn, 
And with their blood, if love will have it so; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Ah, do thy will now; slay me if thou wilt; 
There is no building now the walls are built, 
No quarrying now the corner-stone is hewn, 
No drinking now the vine’s whole blood is spilt; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Nay, slay me now; nay, for I will be slain; 
Pluck thy red pleasure from the teeth of pain, 
Break down thy vine ere yet grape-gatherers prune, 
Slay me ere day can slay desire again; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Yea, with thy sweet lips, with thy sweet sword; yea, 
Take life and all, for I will die, I say; 
Love, I gave love, is life a better boon? 
For sweet night’s sake I will not live till day; 
Ah God, ah God, that day should be so soon. 
 
Nay, I will sleep then only; nay, but go. 
Ah sweet, too sweet to me, my sweet, I know 
Love, sleep, and death go to the sweet same tune; 
Hold my hair fast, and kiss me through it so. 
Ah God, ah God, that day should be so soon.  
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A Watch In The Night 
 

Watchman, what of the night? –  
Storm and thunder and rain,  
Lights that waver and wane, 
Leaving the watchfires unlit.  
Only the balefires are bright,  
And the flash of the lamps now and then  
From a palace where spoilers sit,  
Trampling the children of men. 
 
Prophet, what of the night? –  
I stand by the verge of the sea,  
Banished, uncomforted, free,  
Hearing the noise of the waves  
And sudden flashes that smite  
Some man's tyrannous head,  
Thundering, heard among graves  
That hide the hosts of his dead. 
 
Mourners, what of the night? –  
All night through without sleep  
We weep, and we weep, and we weep.  
Who shall give us our sons ?  
Beaks of raven and kite, 
Mouths of wolf and of hound,  
Give us them back whom the guns  
Shot for you dead on the ground. 
 
Dead men, what of the night? –  
Cannon and scaffold and sword, 
Horror of gibbet and cord,  
Mowed us as sheaves for the grave,  
Mowed us down for the right.  
We do not grudge or repent.  
Freely to freedom we gave 
Pledges, till life should be spent. 
 
Statesman, what of the night? –  
The night will last me my time.  
The gold on a crown or a crime 
Looks well enough yet by the lamps.  
Have we not fingers to write,  



 155

Lips to swear at a need?  
Then, when danger decamps,  
Bury the word with the deed. 
 
Warrior, what of the night? –  
Whether it be not or be  
Night, is as one thing to me. 
I for one, at the least,  
Ask not of dews if they blight,  
Ask not of flames if they slay, 
Ask not of prince or of priest 
How long ere we put them away. 
 
Master, what of the night? –  
Child, night is not at all  
Anywhere, fallen or to fall,  
Save in our star-stricken eyes. 
Forth of our eyes it takes flight, 
Look we but once nor before  
Nor behind us, but straight on the skies;  
Night is not then any more. 
 
Exile, what of the night? –  
The tides and the hours run out,  
The seasons of death and of doubt,  
The night-watches bitter and sore. 
In the quicksands leftward and right  
My feet sink down under me;  
But I know the scents of the shore  
And the broad blown breaths of the sea. 
 
Captives, what of the night? –  
It rains outside overhead  
Always, a rain that is red,  
And our faces are soiled with the rain.  
Here in the seasons' despite 
Day-time and night-time are one, 
Till the curse of the kings and the chain  
Break, and their toils be undone. 
 
Christian, what of the night? –  
I cannot tell; I am blind.  
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I halt and hearken behind  
If haply the hours will go back  
And return to the dear dead light,  
To the watchfires and stars that of old 
Shone where the sky now is black, 
Glowed where the earth now is cold. 
 
High priest, what of the night? –  
The night is horrible here  
With haggard faces and fear,  
Blood, and the burning of fire.  
Mine eyes are emptied of sight,  
Mine hands are full of the dust,  
If the God of my faith be a liar,  
Who is it that I shall trust? 
 
Princes, what of the night? –  
Night with pestilent breath  
Feeds us, children of death,  
Clothes us close with her gloom.  
Rapine and famine and fright 
Crouch at our feet and are fed. 
Earth where we pass is a tomb,  
Life where we triumph is dead. 
 
Martyrs, what of the night? –  
Nay, is it night with you yet?  
We, for our part, we forget  
What night was, if it were.  
The loud red mouths of the fight  
Are silent and shut where we are.  
In our eyes the tempestuous air  
Shines as the face of a star. 
 
England, what of the night? –  
Night is for slumber and sleep,  
Warm, no season to weep.  
Let me alone till the day.  
Sleep would I still if I might,  
Who have slept for two hundred years.  
Once I had honour, they say;  
But slumber is sweeter than tears. 
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France, what of the night? –  
Night is the prostitute's noon,  
Kissed and drugged till she swoon,  
Spat upon, trod upon, whored.  
With bloodred rose-garlands dight,  
Round me reels in the dance  
Death, my saviour, my lord, 
Crowned; there is no more France. 
 
Italy, what of the night? –  
Ah, child, child, it is long!  
Moonbeam and starbeam and song  
Leave it dumb now and dark.  
Yet I perceive on the height  
Eastward, not now very far,  
A song too loud for the lark,  
A light too strong for a star. 
 
Germany, what of the night ? –  
Long has it lulled me with dreams; 
Now at midwatch, as it seems,  
Light is brought back to mine eyes,  
And the mastery of old and the might  
Lives in the joints of mine hands,  
Steadies my limbs as they rise,  
Strengthens my foot as it stands. 
 
Europe, what of the night ? –  
Ask of heaven, and the sea,  
And my babes on the bosom of me,  
Nations of mine, but ungrown.  
There is one who shall surely requite  
All that endure or that err:  
She can answer alone:  
Ask not of me, but of her. 
Liberty, what of the night ? –  
I feel not the red rains fall,  
Hear not the tempest at all,  
Nor thunder in heaven any more.  
All the distance is white  
With the soundless feet of the sun.  
Night, with the woes that it wore,  
Night is over and done. 
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Hymn Of Man 
 

In the grey beginning of years, in the twilight of things that began, 
The word of the earth in the ears of the world, was it God? was it man? 
The word of the earth to the spheres her sisters, the note of her song, 
The sound of her speech in the ears of the starry and sisterly throng, 
Was it praise or passion or prayer, was it love or devotion or dread, 
When the veils of the shining air first wrapt her jubilant head? 
When her eyes new-born of the night saw yet no star out of reach; 
When her maiden mouth was alight with the flame of musical speech; 
When her virgin feet were set on the terrible heavenly way, 
And her virginal lids were wet with the dew of the birth of the day: 
Eyes that had looked not on time, and ears that had heard not of death; 
Lips that had learnt not the rhyme of change and passionate breath, 
The rhythmic anguish of growth, and the motion of mutable things, 
Of love that longs and is loth, and plume-plucked hope without wings, 
Passions and pains without number, and life that runs and is lame, 
From slumber again to slumber, the same race set for the same, 
Where the runners outwear each other, but running with lampless hands 
No man takes light from his brother till blind at the goal he stands: 
Ah, did they know, did they dream of it, counting the cost and the worth? 
The ways of her days, did they seem then good to the new-souled earth? 
Did her heart rejoice, and the might of her spirit exult in her then, 
Child yet no child of the night, and motherless mother of men? 
Was it Love brake forth flower-fashion, a bird with gold on his wings, 
Lovely, her firstborn passion, and impulse of firstborn things? 
Was Love that nestling indeed that under the plumes of the night 
Was hatched and hidden as seed in the furrow, and brought forth bright? 
Was it Love lay shut in the shell world-shaped, having over him there 
Black world-wide wings that impel the might of the night through air? 
And bursting his shell as a bird, night shook through her sail-stretched vans, 
And her heart as a water was stirred, and its heat was the firstborn man's. 
For the waste of the dead void air took form of a world at birth, 
And the waters and firmaments were, and light, and the life-giving earth. 
The beautiful bird unbegotten that night brought forth without pain 
In the fathomless years forgotten whereover the dead gods reign, 
Was it love, life, godhead, or fate? we say the spirit is one 
That moved on the dark to create out of darkness the stars and the sun. 
Before the growth was the grower, and the seed ere the plant was sown; 
But what was seed of the sower? and the grain of him, whence was it grown? 
Foot after foot ye go back and travail and make yourselves mad; 
Blind feet that feel for the track where highway is none to be had. 
Therefore the God that ye make you is grievous, and gives not aid, 
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Because it is but for your sake that the God of your making is made. 
Thou and I and he are not gods made men for a span, 
But God, if a God there be, is the substance of men which is man. 
Our lives are as pulses or pores of his manifold body and breath; 
As waves of his sea on the shores where birth is the beacon of death. 
We men, the multiform features of man, whatsoever we be, 
Recreate him of whom we are creatures, and all we only are he. 
Not each man of all men is God, but God is the fruit of the whole; 
Indivisible spirit and blood, indiscernible body from soul. 
Not men's but man's is the glory of godhead, the kingdom of time, 
The mountainous ages made hoary with snows for the spirit to climb. 
A God with the world inwound whose clay to his footsole clings; 
A manifold God fast-bound as with iron of adverse things. 
A soul that labours and lives, an emotion, a strenuous breath, 
From the flame that its own mouth gives reillumed, and refreshed with death. 
In the sea whereof centuries are waves the live God plunges and swims; 
His bed is in all men's graves, but the worm hath not hold on his limbs. 
Night puts out not his eyes, nor time sheds change on his head; 
With such fire as the stars of the skies are the roots of his heart are fed. 
Men are the thoughts passing through it, the veins that fulfil it with blood, 
With spirit of sense to renew it as springs fulfilling a flood. 
Men are the heartbeats of man, the plumes that feather his wings, 
Storm-worn, since being began, with the wind and thunder of things. 
Things are cruel and blind; their strength detains and deforms: 
And the wearying wings of the mind still beat up the stream of their storms. 
Still, as one swimming up stream, they strike out blind in the blast, 
In thunders of vision and dream, and lightnings of future and past. 
We are baffled and caught in the current and bruised upon edges of shoals; 
As weeds or as reeds in the torrent of things are the wind-shaken souls. 
Spirit by spirit goes under, a foam-bell's bubble of breath, 
That blows and opens in sunder and blurs not the mirror of death. 
For a worm or a thorn in his path is a man's soul quenched as a flame; 
For his lust of an hour or his wrath shall the worm and the man be the same. 
O God sore stricken of things! they have wrought him a raiment of pain; 
Can a God shut eyelids and wings at a touch on the nerves of the brain? 
O shamed and sorrowful God, whose force goes out at a blow! 
What world shall shake at his nod? at his coming what wilderness glow? 
What help in the work of his hands? what light in the track of his feet? 
His days are snowflakes or sands, with cold to consume him and heat. 
He is servant with Change for lord, and for wages he hath to his hire 
Folly and force, and a sword that devours, and a ravening fire. 
From the bed of his birth to his grave he is driven as a wind at their will; 
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Lest Change bow down as his slave, and the storm and the sword be still; 
Lest earth spread open her wings to the sunward, and sing with the spheres; 
Lest man be master of things, to prevail on their forces and fears. 
By the spirit are things overcome; they are stark, and the spirit hath breath; 
It hath speech, and their forces are dumb; it is living, and things are of death 
But they know not the spirit for master, they feel not force from above, 
While man makes love to disaster, and woos desolation with love. 
Yea, himself too hath made himself chains, and his own hands plucked out 

his eyes; 
For his own soul only constrains him, his own mouth only denies. 
The herds of kings and their hosts and the flocks of the high priests bow 
To a master whose face is a ghost's; O thou that wast God, is it thou? 
Thou madest man in the garden; thou temptedst man, and he fell; 
Thou gavest him poison and pardon for blood and burnt-offering to sell. 
Thou hast sealed thine elect to salvation, fast locked with faith for the key; 
Make now for thyself expiation, and be thine atonement for thee. 
Ah, thou that darkenest heaven--ah, thou that bringest a sword – 
By the crimes of thine hands unforgiven they beseech thee to hear them, O 

Lord. 
By the balefires of ages that burn for thine incense, by creed and by rood, 
By the famine and passion that yearn and that hunger to find of thee food, 
By the children that asked at thy throne of the priests that were fat with 

thine hire 
For bread, and thou gavest a stone; for light, and thou madest them fire; 
By the kiss of thy peace like a snake's kiss, that leaves the soul rotten at root; 
By the savours of gibbets and stakes thou hast planted to bear to thee fruit; 
By torture and terror and treason, that make to thee weapons and wings; 
By thy power upon men for a season, made out of the malice of things; 
O thou that hast built thee a shrine of the madness of man and his shame, 
And hast hung in the midst for a sign of his worship the lamp of thy name; 
That hast shown him for heaven in a vision a void world's shadow and shell, 
And hast fed thy delight and derision with fire of belief as of hell; 
That hast fleshed on the souls that believe thee the fang of the death-worm fear, 
With anguish of dreams to deceive them whose faith cries out in thine ear; 
By the face of the spirit confounded before thee and humbled in dust, 
By the dread wherewith life was astounded and shamed out of sense of its trust, 
By the scourges of doubt and repentance that fell on the soul at thy nod, 
Thou art judged, O judge, and the sentence is gone forth against thee, O 

God. 
Thy slave that slept is awake; thy slave but slept for a span; 
Yea, man thy slave shall unmake thee, who made thee lord over man. 
For his face is set to the east, his feet on the past and its dead; 
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The sun rearisen is his priest, and the heat thereof hallows his head. 
His eyes take part in the morning; his spirit out-sounding the sea 
Asks no more witness or warning from temple or tripod or tree. 
He hath set the centuries at union; the night is afraid at his name; 
Equal with life, in communion with death, he hath found them the same. 
Past the wall unsurmounted that bars out our vision with iron and fire 
He hath sent forth his soul for the stars to comply with and suns to con-

spire. 
His thought takes flight for the centre wherethrough it hath part in the 

whole; 
The abysses forbid it not enter: the stars make room for the soul. 
Space is the soul's to inherit; the night is hers as the day; 
Lo, saith man, this is my spirit; how shall not the worlds make way? 
Space is thought's, and the wonders thereof, and the secret of space; 
Is thought not more than the thunders and lightnings? shall thought give 

place? 
Is the body not more than the vesture, the life not more than the meat? 
The will than the word or the gesture, the heart than the hands or the feet? 
Is the tongue not more than the speech is? the head not more than the 

crown? 
And if higher than is heaven be the reach of the soul, shall not heaven bow 

down? 
Time, father of life, and more great than the life it begat and began, 
Earth's keeper and heaven's and their fate, lives, thinks, and hath substance 

in man. 
Time's motion that throbs in his blood is the thought that gives heart to the 

skies, 
And the springs of the fire that is food to the sunbeams are light to his eyes. 
The minutes that beat with his heart are the words to which worlds keep 

chime, 
And the thought in his pulses is part of the blood and the spirit of time. 
He saith to the ages, Give; and his soul foregoes not her share; 
Who are ye that forbid him to live, and would feed him with heavenlier air? 
Will ye feed him with poisonous dust, and restore him with hemlock for 

drink, 
Till he yield you his soul up in trust, and have heart not to know or to 

think? 
He hath stirred him, and found out the flaw in his fetters, and cast them be-

hind; 
His soul to his soul is a law, and his mind is a light to his mind. 
The seal of his knowledge is sure, the truth and his spirit are wed; 
Men perish, but man shall endure; lives die, but the life is not dead. 
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He hath sight of the secrets of season, the roots of the years and the fruits; 
His soul is at one with the reason of things that is sap to the roots. 
He can hear in their changes a sound as the conscience of consonant 

spheres; 
He can see through the years flowing round him the law lying under the 

years. 
Who are ye that would bind him with curses and blind him with vapour of 

prayer? 
Your might is as night that disperses when light is alive in the air. 
The bow of your godhead is broken, the arm of your conquest is stayed; 
Though ye call down God to bear token, for fear of you none is afraid. 
Will ye turn back times, and the courses of stars, and the season of souls? 
Shall God's breath dry up the sources that feed time full as it rolls? 
Nay, cry on him then till he show you a sign, till he lift up a rod; 
Hath he made not the nations to know him of old if indeed he be God? 
Is no heat of him left in the ashes of thousands burnt up for his sake? 
Can prayer not rekindle the flashes that shone in his face from the stake? 
Cry aloud; for your God is a God and a Saviour; cry, make yourselves lean; 
Is he drunk or asleep, that the rod of his wrath is unfelt and unseen? 
Is the fire of his old loving-kindness gone out, that his pyres are acold? 
Hath he gazed on himself unto blindness, who made men blind to behold? 
Cry out, for his kingdom is shaken; cry out, for the people blaspheme; 
Cry aloud till his godhead awaken; what doth he to sleep and to dream? 
Cry, cut yourselves, gash you with knives and with scourges, heap on to 

you dust; 
Is his life but as other gods' lives? is not this the Lord God of your trust? 
Is not this the great God of your sires, that with souls and with bodies was 

fed, 
And the world was on flame with his fires? O fools, he was God, and is 

dead. 
He will hear not again the strong crying of earth in his ears as before, 
And the fume of his multitudes dying shall flatter his nostrils no more. 
By the spirit he ruled as his slave is he slain who was mighty to slay, 
And the stone that is sealed on his grave he shall rise not and roll not away. 
Yea, weep to him, lift up your hands; be your eyes as a fountain of tears; 
Where he stood there is nothing that stands; if he call, there is no man that 

hears. 
He hath doffed his king's raiment of lies now the wane of his kingdom is 

come; 
Ears hath he, and hears not; and eyes, and he sees not; and mouth, and is 

dumb. 
His red king's raiment is ripped from him naked, his staff broken down; 
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And the signs of his empire are stripped from him shuddering; and where is 
his crown?And in vain by the wellsprings refrozen ye cry for the warmth of his 
sun – 

O God, the Lord God of thy chosen, thy will in thy kingdom be done. 
Kingdom and will hath he none in him left him, nor warmth in his breath; 
Till his corpse be cast out of the sun will ye know not the truth of his 

death? 
Surely, ye say, he is strong, though the times be against him and men; 
Yet a little, ye say, and how long, till he come to show judgment again? 
Shall God then die as the beasts die? who is it hath broken his rod? 
O God, Lord God of thy priests, rise up now and show thyself God. 
They cry out, thine elect, thine aspirants to heavenward, whose faith is as 

flame; 
O thou the Lord God of our tyrants, they call thee, their God, by thy name. 
By thy name that in hell-fire was written, and burned at the point of thy 

sword, 
Thou art smitten, thou God, thou art smitten; thy death is upon thee, O 

Lord. 
And the love-song of earth as thou diest resounds through the wind of her 

wings – 
Glory to Man in the highest! for Man is the master of things.  
 

Genesis 
 

In the outer world that was before this earth, 
That was before all shape or space was born, 
Before the blind first hour of time had birth, 
Before night knew the moonlight or the morn; 
 
Yea, before any world had any light, 
Or anything called God or man drew breath, 
Slowly the strong sides of the heaving night 
Moved, and brought forth the strength of life and death. 
 
And the sad shapeless horror increate 
That was all things and one thing, without fruit, 
Limit, or law; where love was none, nor hate, 
Where no leaf came to blossom from no root; 
The very darkness that time knew not of, 
Nor God laid hand on, nor was man found there, 
Ceased, and was cloven in several shapes; above 
Light, and night under, and fire, earth, water, and air. 
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Sunbeams and starbeams, and all coloured things, 
All forms and all similitudes began; 
And death, the shadow cast by life's wide wings, 
And God, the shade cast by the soul of man. 
 
Then between shadow and substance, night and light, 
Then between birth and death, and deeds and days, 
The illimitable embrace and the amorous fight 
That of itself begets, bears, rears, and slays, 
 
The immortal war of mortal things that is 
Labour and life and growth and good and ill, 
The mild antiphonies that melt and kiss, 
The violent symphonies that meet and kill, 
 
All nature of all things began to be. 
But chiefliest in the spirit (beast or man, 
Planet of heaven or blossom of earth or sea) 
The divine contraries of life began. 
 
For the great labour of growth, being many, is one; 
One thing the white death and the ruddy birth; 
The invisible air and the all-beholden sun, 
And barren water and many-childed earth. 
 
And these things are made manifest in men 
From the beginning forth unto this day: 
Time writes and life records them, and again 
Death seals them lest the record pass away. 
 

For if death were not, then should growth not be, 
Change, nor the life of good nor evil things; 
Nor were there night at all nor light to see, 
Nor water of sweet nor water of bitter springs. 
For in each man and each year that is born 
Are sown the twin seeds of the strong twin powers; 
The white seed of the fruitful helpful morn, 
The black seed of the barren hurtful hours. 
 
And he that of the black seed eateth fruit, 
To him the savour as honey shall be sweet; 
And he in whom the white seed hath struck root, 
He shall have sorrow and trouble and tears for meat. 
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And him whose lips the sweet fruit hath made red 
In the end men loathe and make his name a rod; 
And him whose mouth on the unsweet fruit hath fed 
In the end men follow and know for very God. 
 
And of these twain, the black seed and the white, 
All things come forth, endured of men and done; 
And still the day is great with child of night, 
And still the black night labours with the sun. 
 
And each man and each year that lives on earth 
Turns hither or thither, and hence or thence is fed; 
And as a man before was from his birth, 
So shall a man be after among the dead. 
 

Before Dawn 
 

SWEET LIFE, if life were stronger, 
Earth clear of years that wrong her, 
Then two things might live longer, 
Two sweeter things than they; 
Delight, the rootless flower, 
And love, the bloomless bower; 
Delight that lives an hour, 
And love that lives a day. 
 
From evensong to daytime, 
When April melts in Maytime, 
Love lengthens out his playtime, 
Love lessens breath by breath, 
And kiss by kiss grows older 
On listless throat or shoulder 
Turned sideways now, turned colder 
Than life that dreams of death. 
This one thing once worth giving 
Life gave, and seemed worth living; 
Sin sweet beyond forgiving 
And brief beyond regret: 
To laugh and love together 
And weave with foam and feather 
And wind and words the tether 
Our memories play with yet. 
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Ah, one thing worth beginning, 
One thread in life worth spinning, 
Ah sweet, one sin worth sinning 
With all the whole soul’s will; 
To lull you till one stilled you, 
To kiss you till one killed you, 
To feed you till one filled you, 
Sweet lips, if love could fill; 
 
To hunt sweet Love and lose him 
Between white arms and bosom, 
Between the bud and blossom, 
Between your throat and chin; 
To say of shame—what is it? 
Of virtue – we can miss it; 
Of sin – we can but kiss it, 
And it’s no longer sin: 
 
To feel the strong soul, stricken 
Through fleshly pulses, quicken 
Beneath swift sighs that thicken, 
Soft hands and lips that smite; 
Lips that no love can tire, 
With hands that sting like fire, 
Weaving the web Desire 
To snare the bird Delight. 
 
But love so lightly plighted, 
Our love with torch unlighted, 
Paused near us unaffrighted, 
Who found and left him free; 
None, seeing us cloven in sunder, 
Will weep or laugh or wonder; 
Light love stands clear of thunder, 
And safe from winds at sea. 
 
As, when late larks give warning 
Of dying lights and dawning, 
Night murmurs to the morning, 
“Lie still, O love, lie still;” 
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And half her dark limbs cover 
The white limbs of her lover, 
With amorous plumes that hover 
And fervent lips that chill; 
 
As scornful day represses 
Night’s void and vain caresses, 
And from her cloudier tresses 
Unwinds the gold of his, 
With limbs from limbs dividing 
And breath by breath subsiding; 
For love has no abiding, 
But dies before the kiss; 
 
So hath it been, so be it; 
For who shall live and flee it? 
But look that no man see it 
Or hear it unaware; 
Lest all who love and choose him 
See Love, and so refuse him; 
For all who find him lose him, 
But all have found him fair.  
 
 

Rococo 
 

TAKE HANDS and part with laughter; 
Touch lips and part with tears; 
Once more and no more after, 
Whatever comes with years. 
We twain shall not remeasure 
The ways that left us twain; 
Nor crush the lees of pleasure 
From sanguine grapes of pain. 
We twain once well in sunder, 
What will the mad gods do 
For hate with me, I wonder, 
Or what for love with you? 
Forget them till November, 
And dream there’s April yet; 
Forget that I remember, 
And dream that I forget. 
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Time found our tired love sleeping, 
And kissed away his breath; 
But what should we do weeping, 
Though light love sleep to death? 
We have drained his lips at leisure, 
Till there’s not left to drain 
A single sob of pleasure, 
A single pulse of pain. 
 
Dream that the lips once breathless 
Might quicken if they would; 
Say that the soul is deathless; 
Dream that the gods are good; 
Say March may wed September, 
And time divorce regret; 
But not that you remember, 
And not that I forget. 
 
We have heard from hidden places 
What love scarce lives and hears: 
We have seen on fervent faces 
The pallor of strange tears: We have trod the wine-vat’s treasure, 
Whence, ripe to steam and stain, 
Foams round the feet of pleasure 
The blood-red must of pain. 
 

Remembrance may recover 
And time bring back to time 
The name of your first lover, 
The ring of my first rhyme; 
But rose-leaves of December 
The frosts of June shall fret, 
The day that you remember, 
The day that I forget. 
The snake that hides and hisses 
In heaven we twain have known; 
The grief of cruel kisses, 
The joy whose mouth makes moan; 
The pulse’s pause and measure, 
Where in one furtive vein 
Throbs through the heart of pleasure 
The purpler blood of pain. 
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We have done with tears and treasons 
And love for treason’s sake; 
Room for the swift new seasons, 
The years that burn and break, 
Dismantle and dismember 
Men’s days and dreams, Juliette; 
For love may not remember, 
But time will not forget. 
 
Life treads down love in flying, 
Time withers him at root; 
Bring all dead things and dying, 
Reaped sheaf and ruined fruit, 
Where, crushed by three days’ pressure, 
Our three days’ love lies slain; 
And earlier leaf of pleasure, 
And latter flower of pain. 
 
Breathe close upon the ashes, 
It may be flame will leap; 
Unclose the soft close lashes, 
Lift up the lids, and weep. 
Light love’s extinguished ember, 
Let one tear leave it wet 
For one that you remember 
And ten that you forget.  
 
# 

The Eve Of Revolution 
 

The trumpets of the four winds of the world 
From the ends of the earth blow battle; the night heaves, 
With breasts palpitating and wings refurled, 
With passion of couched limbs, as one who grieves 
Sleeping, and in her sleep she sees uncurled 
Dreams serpent-shapen, such as sickness weaves, 
Down the wild wind of vision caught and whirled, 
Dead leaves of sleep, thicker than autumn leaves, 
Shadows of storm-shaped things, 
Flights of dim tribes of kings, 
The reaping men that reap men for their sheaves, 
And, without grain to yield, 
Their scythe-swept harvest-field 
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Thronged thick with men pursuing and fugitives, 
Dead foliage of the tree of sleep, 
Leaves blood-coloured and golden, blown from deep to deep. 
 
I hear the midnight on the mountains cry 
With many tongues of thunders, and I hear 
Sound and resound the hollow shield of sky 
With trumpet-throated winds that charge and cheer, 
And through the roar of the hours that fighting fly, 
Through flight and fight and all the fluctuant fear, 
A sound sublimer than the heavens are high, 
A voice more instant than the winds are clear, 
Say to my spirit, "Take 
Thy trumpet too, and make 
A rallying music in the void night's ear, 
Till the storm lose its track, 
And all the night go back; 
Till, as through sleep false life knows true life near, 
Thou know the morning through the night, 
And through the thunder silence, and through darknesslight." 
 
I set the trumpet to my lips and blow. 
The height of night is shaken, the skies break, 
The winds and stars and waters come and go 
By fits of breath and light and sound, that wake 
As out of sleep, and perish as the show 
Built up of sleep, when all her strengths forsake 
The sense-compelling spirit; the depths glow, 
The heights flash, and the roots and summits shake 
Of earth in all her mountains, 
And the inner foamless fountains 
And wellsprings of her fast-bound forces quake; 
Yea, the whole air of life 
Is set on fire of strife, 
Till change unmake things made and love remake; 
Reason and love, whose names are one, 
Seeing reason is the sunlight shed from love the sun. 
 
The night is broken eastward; is it day, 
Or but the watchfires trembling here and there, 
Like hopes on memory's devastated way, 
In moonless wastes of planet-stricken air? 
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O many-childed mother great and grey, 
O multitudinous bosom, and breasts that bare 
Our fathers' generations, whereat lay 
The weanling peoples and the tribes that were, 
Whose new-born mouths long dead 
Those ninefold nipples fed, 
Dim face with deathless eyes and withered hair, 
Fostress of obscure lands, 
Whose multiplying hands 
Wove the world's web with divers races fair 
And cast it waif-wise on the stream, 
The waters of the centuries, where thou sat'st to dream; 
 
O many-minded mother and visionary, 
Asia, that sawest their westering waters sweep 
With all the ships and spoils of time to carry 
And all the fears and hopes of life to keep, 
Thy vesture wrought of ages legendary 
Hides usward thine impenetrable sleep, 
And thy veiled head, night's oldest tributary, 
We know not if it speak or smile or weep. 
But where for us began 
The first live light of man 
And first-born fire of deeds to burn and leap, 
The first war fair as peace 
To shine and lighten Greece, 
And the first freedom moved upon the deep, 
God's breath upon the face of time 
Moving, a present spirit, seen of men sublime; 
 
There where our east looks always to thy west, 
Our mornings to thine evenings, Greece to thee, 
These lights that catch the mountains crest by crest, 
Are they of stars or beacons that we see? 
Taygetus takes here the winds abreast, 
And there the sun resumes Thermopylae; 
The light is Athens where those remnants rest, 
And Salamis the sea-wall of that sea. 
The grass men tread upon 
Is very Marathon, 
The leaves are of that time-unstricken tree 
That storm nor sun can fret 
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Nor wind, since she that set 
Made it her sign to men whose shield was she; 
Here, as dead time his deathless things, 
Eurotas and Cephisus keep their sleepless springs. 
 
O hills of Crete, are these things dead? O waves, 
O many-mouthed streams, are these springs dry? 
Earth, dost thou feed and hide now none but slaves? 
Heaven, hast thou heard of men that would not die? 
Is the land thick with only such men's graves 
As were ashamed to look upon the sky? 
Ye dead, whose name outfaces and outbraves 
Death, is the seed of such as you gone by? 
Sea, have thy ports not heard 
Some Marathonian word 
Rise up to landward and to Godward fly? 
No thunder, that the skies 
Sent not upon us, rise 
With fire and earthquake and a cleaving cry? 
Nay, light is here, and shall be light, 
Though all the face of the hour be overborne with night. 
 
I set the trumpet to my lips and blow. 
The night is broken northward; the pale plains 
And footless fields of sun-forgotten snow 
Feel through their creviced lips and iron veins 
Such quick breath labour and such clean blood flow 
As summer-stricken spring feels in her pains 
When dying May bears June, too young to know 
The fruit that waxes from the flower that wanes; 
Strange tyrannies and vast, 
Tribes frost-bound to their past, 
Lands that are loud all through their length with chains, 
Wastes where the wind's wings break, 
Displumed by daylong ache 
And anguish of blind snows and rack-blown rains, 
And ice that seals the White Sea's lips, 
Whose monstrous weights crush flat the sides of shrieking ships; 
 
Horrible sights and sounds of the unreached pole, 
And shrill fierce climes of inconsolable air, 
Shining below the beamless aureole 
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That hangs about the north-wind's hurtling hair, 
A comet-lighted lamp, sublime and sole 
Dawn of the dayless heaven where suns despair; 
Earth, skies, and waters, smitten into soul, 
Feel the hard veil that iron centuries wear 
Rent as with hands in sunder, 
Such hands as make the thunder 
And clothe with form all substance and strip bare; 
Shapes, shadows, sounds and lights 
Of their dead days and nights 
Take soul of life too keen for death to bear; 
Life, conscience, forethought, will, desire, 
Flood men's inanimate eyes and dry-drawn hearts with fire. 
 
Light, light, and light! to break and melt in sunder 
All clouds and chains that in one bondage bind 
Eyes, hands, and spirits, forged by fear and wonder 
And sleek fierce fraud with hidden knife behind; 
There goes no fire from heaven before their thunder, 
Nor are the links not malleable that wind 
Round the snared limbs and souls that ache thereunder; 
The hands are mighty, were the head not blind. 
Priest is the staff of king, 
And chains and clouds one thing, 
And fettered flesh with devastated mind. 
Open thy soul to see, 
Slave, and thy feet are free; 
Thy bonds and thy beliefs are one in kind, 
And of thy fears thine irons wrought 
Hang weights upon thee fashioned out of thine own thought. 
 
O soul, O God, O glory of liberty, 
To night and day their lightning and their light! 
With heat of heart thou kindlest the quick sea, 
And the dead earth takes spirit from thy sight; 
The natural body of things is warm with thee, 
And the world's weakness parcel of thy might; 
Thou seest us feeble and forceless, fit to be 
Slaves of the years that drive us left and right, 
Drowned under hours like waves 
Wherethrough we row like slaves; 
But if thy finger touch us, these take flight. 
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If but one sovereign word 
Of thy live lips be heard, 
What man shall stop us, and what God shall smite? 
Do thou but look in our dead eyes, 
They are stars that light each other till thy sundawn rise. 
 
Thou art the eye of this blind body of man, 
The tongue of this dumb people; shalt thou not 
See, shalt thou speak not for them? 
Time is wan And hope is weak with waiting, and swift thought 
Hath lost the wings at heel wherewith he ran, 
And on the red pit's edge sits down distraught 
To talk with death of days republican 
And dreams and fights long since dreamt out and fought; 
Of the last hope that drew 
To that red edge anew 
The firewhite faith of Poland without spot; 
Of the blind Russian might, 
And fire that is not light; 
Of the green Rhineland where thy spirit wrought; 
But though time, hope, and memory tire, 
Canst thou wax dark as they do, thou whose light is fire? 
 
I set the trumpet to my lips and blow. 
The night is broken westward; the wide sea 
That makes immortal motion to and fro 
From world's end unto world's end, and shall be 
When nought now grafted of men's hands shall grow 
And as the weed in last year's waves are we 
Or spray the sea-wind shook a year ago 
From its sharp tresses down the storm to lee, 
The moving god that hides 
Time in its timeless tides 
Wherein time dead seems live eternity, 
That breaks and makes again 
Much mightier things than men, 
Doth it not hear change coming, or not see? 
Are the deeps deaf and dead and blind, 
To catch no light or sound from landward of mankind? 
 
O thou, clothed round with raiment of white waves, 
Thy brave brows lightening through the grey wet air, 
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Thou, lulled with sea-sounds of a thousand caves, 
And lit with sea-shine to thine inland lair, 
Whose freedom clothed the naked souls of slaves 
And stripped the muffled souls of tyrants bare, 
O, by the centuries of thy glorious graves, 
By the live light of the earth that was thy care, 
Live, thou must not be dead, 
Live; let thine armed head 
Lift itself up to sunward and the fair 
Daylight of time and man, 
Thine head republican, 
With the same splendour on thine helmless hair 
That in his eyes kept up a light 
Who on thy glory gazed away their sacred sight; 
 
Who loved and looked their sense to death on thee; 
Who taught thy lips imperishable things, 
And in thine ears outsang thy singing sea; 
Who made thy foot firm on the necks of kings 
And thy soul somewhile steadfast--woe are we 
It was but for a while, and all the strings 
Were broken of thy spirit; yet had he 
Set to such tunes and clothed it with such wings 
It seemed for his sole sake 
Impossible to break, 
And woundless of the worm that waits and stings, 
The golden-headed worm 
Made headless for a term, 
The king-snake whose life kindles with the spring's, 
To breathe his soul upon her bloom, 
And while she marks not turn her temple to her tomb. 
 
By those eyes blinded and that heavenly head 
And the secluded soul adorable, 
O Milton's land, what ails thee to be dead? 
Thine ears are yet sonorous with his shell 
That all the songs of all thy sea-line fed 
With motive sound of spring-tides at mid swell, 
And through thine heart his thought as blood is shed, 
Requickening thee with wisdom to do well; 
Such sons were of thy womb, 
England, for love of whom 
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Thy name is not yet writ with theirs that fell, 
But, till thou quite forget 
What were thy children, yet 
On the pale lips of hope is as a spell; 
And Shelley's heart and Landor's mind 
Lit thee with latter watch-fires; why wilt thou be blind? 
 
Though all were else indifferent, all that live 
Spiritless shapes of nations; though time wait 
In vain on hope till these have help to give, 
And faith and love crawl famished from the gate; 
Canst thou sit shamed and self-contemplative 
With soulless eyes on thy secluded fate? 
Though time forgive them, thee shall he forgive, 
Whose choice was in thine hand to be so great? 
Who cast out of thy mind 
The passion of man's kind, 
And made thee and thine old name separate? 
Now when time looks to see 
New names and old and thee 
Build up our one Republic state by state, 
England with France, and France with Spain, 
And Spain with sovereign Italy strike hands and reign. 
 
O known and unknown fountain-heads that fill 
Our dear life-springs of England! O bright race 
Of streams and waters that bear witness still 
To the earth her sons were made of! O fair face 
Of England, watched of eyes death cannot kill, 
How should the soul that lit you for a space 
Fall through sick weakness of a broken will 
To the dead cold damnation of disgrace? 
Such wind of memory stirs 
On all green hills of hers, 
Such breath of record from so high a place, 
From years whose tongues of flame 
Prophesied in her name 
Her feet should keep truth's bright and burning trace, 
We needs must have her heart with us, 
Whose hearts are one with man's; she must be dead or thus. 
 
Who is against us? who is on our side? 
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Whose heart of all men's hearts is one with man's? 
Where art thou that wast prophetess and bride, 
When truth and thou trod under time and chance? 
What latter light of what new hope shall guide 
Out of the snares of hell thy feet, O France? 
What heel shall bruise these heads that hiss and glide, 
What wind blow out these fen-born fires that dance 
Before thee to thy death? 
No light, no life, no breath, 
From thy dead eyes and lips shall take the trance, 
Till on that deadliest crime 
Reddening the feet of time 
Who treads through blood and passes, time shall glance 
Pardon, and Italy forgive, 
And Rome arise up whom thou slewest, and bid thee live. 
 
I set the trumpet to my lips and blow. 
The night is broken southward; the springs run, 
The daysprings and the watersprings that flow 
Forth with one will from where their source was one, 
Out of the might of morning: high and low, 
The hungering hills feed full upon the sun, 
The thirsting valleys drink of him and glow 
As a heart burns with some divine thing done, 
Or as blood burns again 
In the bruised heart of Spain, 
A rose renewed with red new life begun, 
Dragged down with thorns and briers, 
That puts forth buds like fires 
Till the whole tree take flower in unison, 
And prince that clogs and priest that clings 
Be cast as weeds upon the dunghill of dead things. 
 
Ah heaven, bow down, be nearer! This is she, 
Italia, the world's wonder, the world's care, 
Free in her heart ere quite her hands be free, 
And lovelier than her loveliest robe of air. 
The earth hath voice, and speech is in the sea, 
Sounds of great joy, too beautiful to bear; 
All things are glad because of her, but we 
Most glad, who loved her when the worst days were. 
O sweetest, fairest, first, 
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O flower, when times were worst, 
Thou hadst no stripe wherein we had no share. 
Have not our hearts held close, 
Kept fast the whole world's rose? 
Have we not worn thee at heart whom none would wear? 
First love and last love, light of lands, 
Shall we not touch thee full-blown with our lips and hands? 
 
O too much loved, what shall we say of thee? 
What shall we make of our heart's burning fire, 
The passion in our lives that fain would be 
Made each a brand to pile into the pyre 
That shall burn up thy foemen, and set free 
The flame whence thy sun-shadowing wings aspire? 
Love of our life, what more than men are we, 
That this our breath for thy sake should expire, 
For whom to joyous death 
Glad gods might yield their breath, 
Great gods drop down from heaven to serve for hire? 
We are but men, are we, 
And thou art Italy; 
What shall we do for thee with our desire? 
What gift shall we deserve to give? 
How shall we die to do thee service, or how live? 
 
The very thought in us how much we love thee 
Makes the throat sob with love and blinds the eyes. 
How should love bear thee, to behold above thee 
His own light burning from reverberate skies? 
They give thee light, but the light given them of thee 
Makes faint the wheeling fires that fall and rise. 
What love, what life, what death of man's should move thee, 
What face that lingers or what foot that flies? 
It is not heaven that lights 
Thee with such days and nights, 
But thou that heaven is lit from in such wise. 
O thou her dearest birth, 
Turn thee to lighten earth, 
Earth too that bore thee and yearns to thee and cries; 
Stand up, shine, lighten, become flame, 
Till as the sun's name through all nations be thy name. 
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I take the trumpet from my lips and sing. 
O life immeasurable and imminent love, 
And fear like winter leading hope like spring, 
Whose flower-bright brows the day-star sits above, 
Whose hand unweariable and untiring wing 
Strike music from a world that wailed and strove, 
Each bright soul born and every glorious thing, 
From very freedom to man's joy thereof, 
O time, O change and death, 
Whose now not hateful breath 
But gives the music swifter feet to move 
Through sharp remeasuring tones 
Of refluent antiphones 
More tender-tuned than heart or throat of dove, 
Soul into soul, song into song, 
Life changing into life, by laws that work not wrong; 
 
O natural force in spirit and sense, that art 
One thing in all things, fruit of thine own fruit, 
O thought illimitable and infinite heart 
Whose blood is life in limbs indissolute 
That still keeps hurtless thine invisible part 
And inextirpable thy viewless root 
Whence all sweet shafts of green and each thy dart 
Of sharpening leaf and bud resundering shoot; 
Hills that the day-star hails, 
Heights that the first beam scales, 
And heights that souls outshining suns salute, 
Valleys for each mouth born 
Free now of plenteous corn, 
Waters and woodlands' musical or mute; 
Free winds that brighten brows as free, 
And thunder and laughter and lightning of the sovereign sea; 
Rivers and springs, and storms that seek your prey; 
With strong wings ravening through the skies by night; 
Spirits and stars that hold one choral way; 
O light of heaven, and thou the heavenlier light 
Aflame above the souls of men that sway 
All generations of all years with might; 
O sunrise of the repossessing day, 
And sunrise of all-renovating right; 
And thou, whose trackless foot 
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Mocks hope's or fear's pursuit, 
Swift Revolution, changing depth with height; 
And thou, whose mouth makes one 
All songs that seek the sun, 
Serene Republic of a world made white; 
Thou, Freedom, whence the soul's springs ran; 
Praise earth for man's sake living, and for earth's sake man. 
 
Make yourselves wings, O tarrying feet of fate, 
And hidden hour that hast our hope to bear, 
A child-god, through the morning-coloured gate 
That lets love in upon the golden air, 
Dead on whose threshold lies heart-broken hate, 
Dead discord, dead injustice, dead despair; 
O love long looked for, wherefore wilt thou wait, 
And shew not yet the dawn on thy bright hair. 
Not yet thine hand released 
Refreshing the faint east, 
Thine hand reconquering heaven, to seat man there? 
Come forth, be born and live, 
Thou that hast help to give 
And light to make man's day of manhood fair: 
With flight outflying the sphered sun, 
Hasten thine hour and halt not, till thy work be done.  
 

The Litany Of Nations 
 

CHORUS 
If with voice of words or prayers thy sons may reach thee, 
We thy latter sons, the men thine after-birth, 
We the children of thy grey-grown age, O Earth, 
O our mother everlasting, we beseech thee, 
By the sealed and secret ages of thy life; 
By the darkness wherein grew thy sacred forces; 
By the songs of stars thy sisters in their courses; 
By thine own song hoarse and hollow and shrill with strife; 
By thy voice distuned and marred of modulation; 
By the discord of thy measure's march with theirs; 
By the beauties of thy bosom, and the cares; 
By thy glory of growth, and splendour of thy station; 
By the shame of men thy children, and the pride; 
By the pale-cheeked hope that sleeps and weeps and passes, 
As the grey dew from the morning mountain-grasses; 
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By the white-lipped sightless memories that abide; 
By the silence and the sound of many sorrows; 
By the joys that leapt up living and fell dead; 
By the veil that hides thy hands and breasts and head, 
Wrought of divers-coloured days and nights and morrows; 
Isis, thou that knowest of God what worlds are worth, 
Thou the ghost of God, the mother uncreated, 
Soul for whom the floating forceless ages waited 
As our forceless fancies wait on thee, O Earth; 
Thou the body and soul, the father-God and mother, 
If at all it move thee, knowing of all things done 
Here where evil things and good things are not one, 
But their faces are as fire against each other; 
By thy morning and thine evening, night and day; 
By the first white light that stirs and strives and hovers 
As a bird above the brood her bosom covers, 
By the sweet last star that takes the westward way; 
By the night whose feet are shod with snow or thunder, 
Fledged with plumes of storm, or soundless as the dew; 
By the vesture bound of many-folded blue 
Round her breathless breasts, and all the woven wonder; 
By the golden-growing eastern stream of sea; 
By the sounds of sunrise moving in the mountains; 
By the forces of the floods and unsealed fountains; 
Thou that badest man be born, bid man be free. 
GREECE 
I am she that made thee lovely with my beauty 
From north to south: 
Mine, the fairest lips, took first the fire of duty 
From thine own mouth. 
Mine, the fairest eyes, sought first thy laws and knew them 
Truths undefiled; 
Mine, the fairest hands, took freedom first into them, 
A weanling child. 
By my light, now he lies sleeping, seen above him 
Where none sees other; 
By my dead that loved and living men that love him; 
(Cho.) Hear us, O mother. 
ITALY 
I am she that was the light of thee enkindled 
When Greece grew dim; 
She whose life grew up with man's free life, and dwindled 
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With wane of him. 
She that once by sword and once by word imperial 
Struck bright thy gloom; 
And a third time, casting off these years funereal, 
Shall burst thy tomb. 
By that bond 'twixt thee and me whereat affrighted 
Thy tyrants fear us; 
By that hope and this remembrance reunited; 
(Cho.) O mother, hear us. 
SPAIN 
I am she that set my seal upon the nameless 
West worlds of seas; 
And my sons as brides took unto them the tameless 
Hesperides. 
Till my sins and sons through sinless lands dispersed, 
With red flame shod, 
Made accurst the name of man, and thrice accursed 
The name of God. 
Lest for those past fires the fires of my repentance 
Hell's fume yet smother, 
Now my blood would buy remission of my sentence;(Cho.) Hear us,  

O mother. 
FRANCE 
I am she that was thy sign and standard-bearer, 
Thy voice and cry; 
She that washed thee with her blood and left thee fairer, 
The same was I. 
Were not these the hands that raised thee fallen and fed thee, 
These hands defiled? 
Was not I thy tongue that spake, thine eye that led thee, 
Not I thy child? 
By the darkness on our dreams, and the dead errors 
Of dead times near us; 
By the hopes that hang around thee, and the terrors; 
(Cho.) O mother, hear us. 
RUSSIA 
I am she whose hands are strong and her eyes blinded 
And lips athirst 
Till upon the night of nations many-minded 
One bright day burst: 
Till the myriad stars be molten into one light, 
And that light thine; 
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Till the soul of man be parcel of the sunlight, 
And thine of mine. 
By the snows that blanch not him nor cleanse from slaughter 
Who slays his brother; 
By the stains and by the chains on me thy daughter; 
(Cho.) Hear us, O mother. 
SWITZERLAND 
I am she that shews on mighty limbs and maiden 
Nor chain nor stain; 
For what blood can touch these hands with gold unladen, 
These feet what chain? 
By the surf of spears one shieldless bosom breasted 
And was my shield, 
Till the plume-plucked Austrian vulture-heads twin-crested 
Twice drenched the field; 
By the snows and souls untrampled and untroubled 
That shine to cheer us, 
Light of those to these responsive and redoubled; 
(Cho.) O mother, hear us. 
GERMANY 
I am she beside whose forest-hidden fountains 
Slept freedom armed, 
By the magic born to music in my mountains 
Heart-chained and charmed. 
By those days the very dream whereof delivers 
My soul from wrong; 
By the sounds that make of all my ringing rivers 
None knows what song; 
By the many tribes and names of my division 
One from another; 
By the single eye of sun-compelling vision; 
(Cho.) Hear us, O mother. 
ENGLAND 
I am she that was and was not of thy chosen, 
Free, and not free; 
She that fed thy springs, till now her springs are frozen; 
Yet I am she. 
By the sea that clothed and sun that saw me splendid 
And fame that crowned, 
By the song-fires and the sword-fires mixed and blended 
That robed me round; 
By the star that Milton's soul for Shelley's lighted, 
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Whose rays insphere us; 
By the beacon-bright Republic far-off sighted; 
(Cho.) O mother, hear us. 
CHORUS 
Turn away from us the cross-blown blasts of error, 
That drown each other; 
Turn away the fearful cry, the loud-tongued terror, 
O Earth, O mother. 
Turn away their eyes who track, their hearts who follow, 
The pathless past; 
Shew the soul of man, as summer shews the swallow, 
The way at last. 
By the sloth of men that all too long endure men 
On man to tread; 
By the cry of men, the bitter cry of poor men 
That faint for bread; 
By the blood-sweat of the people in the garden 
Inwalled of kings; 
By his passion interceding for their pardon 
Who do these things; 
By the sightless souls and fleshless limbs that labour 
For not their fruit; 
By the foodless mouth with foodless heart for neighbour, 
That, mad, is mute; 
By the child that famine eats as worms the blossom 
--Ah God, the child! 
By the milkless lips that strain the bloodless bosom 
Till woe runs wild; 
By the pastures that give grass to feed the lamb in, 
Where men lack meat; 
By the cities clad with gold and shame and famine; 
By field and street; 
By the people, by the poor man, by the master 
That men call slave; 
By the cross-winds of defeat and of disaster, 
By wreck, by wave; 
By the helm that keeps us still to sunwards driving, 
Still eastward bound, 
Till, as night-watch ends, day burn on eyes reviving, 
And land be found: 
We thy children, that arraign not nor impeach thee 
Though no star steer us, 
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By the waves that wash the morning we beseech thee, 
O mother, hear us.  

 
 

The Masque of Queen Bersabe: A Miracle-Play 
 

KING DAVID. 
Knights mine, all that be in hall, 
I have a counsel to you all, 
Because of this thing God lets fall 
Among us for a sign. 
For some days hence as I did eat 
From kingly dishes my good meat, 
There flew a bird between my feet 
As red as any wine. 
This bird had a long bill of red 
And a gold ring above his head; 
Long time he sat and nothing said, 
Put softly down his neck and fed 
From the gilt patens fine: 
And as I marvelled, at the last 
He shut his two keen eyën fast 
And suddenly woxe big and brast 
Ere one should tell to nine. 
PRIMUS MILES. 
Sir, note this that I will say; 
That Lord who maketh corn with hay 
And morrows each of yesterday, 
He hath you in his hand. 
SECUNDUS MILES (Paganus quidam). 
By Satan I hold no such thing; 
For if wine swell within a king 
Whose ears for drink are hot and ring, 
The same shall dream of wine-bibbing 
Whilst he can lie or stand. 
QUEEN BERSABE. 
Peace now, lords, for Godis head, 
Ye chirk as starlings that be fed 
And gape as fishes newly dead; 
The devil put your bones to bed, 
Lo, this is all to say. 
SECUNDUS MILES. 
By Mahound, lords, I have good will 
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This devil’s bird to wring and spill; 
For now meseems our game goes ill, 
Ye have scant hearts to play. 
TERTIUS MILES. 
Lo, sirs, this word is there said, 
That Urias the knight is dead 
Through some ill craft; by Poulis head, 
I doubt his blood hath made so red 
This bird that flew from the queen’s bed 
Whereof ye have such fear. 
KING DAVID. 
Yea, my good knave, and is it said 
That I can raise men from the dead? 
By God I think to have his head 
Who saith words of my lady’s bed 
For any thief to hear. 
Et percutiat eum in capite. 
QUEEN BERSABE. 
I wis men shall spit at me, 
And say, it were but right for thee 
 
That one should hang thee on a tree; 
Ho! it were a fair thing to see 
The big stones bruise her false body; 
Fie! who shall see her dead? 
KING DAVID. 
I rede you have no fear of this, 
For, as ye wot, the first good kiss 
I had must be the last of his; 
Now are ye queen of mine, I wis, 
And lady of a house that is 
Full rich of meat and bread. 
PRIMUS MILES. 
I bid you make good cheer to be 
So fair a queen as all men see, 
And hold us for your lieges free; 
By Peter’s soul that hath the key, 
Ye have good hap of it. 
SECUNDUS MILES. 
I would that he were hanged and dead 
Who hath no joy to see your head 
With gold about it, barred on red; 
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I hold him as a sow of lead 
That is so scant of wit. 
Tunc dicat NATHAN propheta 
O king, I have a word to thee; 
The child that is in Bersabe 
Shall wither without light to see; 
This word is come of God by me 
For sin that ye have done. 
Because herein ye did not right, 
To take the fair one lamb to smite 
That was of Urias the knight; 
Ye wist he had but one. 
Full many sheep I wot ye had, 
And many women, when ye bade, 
To do your will and keep you glad; 
And a good crown about your head 
With gold to show thereon. 
This Urias had one poor house 
With low-barred latoun shot-windows 
And scant of corn to fill a mouse; 
And rusty basnets for his brows, 
To wear them to the bone. 
Yea the roofs also, as men sain, 
Were thin to hold against the rain; 
Therefore what rushes were there lain 
Grew wet withouten foot of men; 
The stancheons were all gone in twain 
As sick man’s flesh is gone. 
Nathless he had great joy to see 
The long hair of this Bersabe 
Fall round her lap and round her knee 
Even to her small soft feet, that be 
Shod now with crimson royally 
And covered with clean gold. 
Likewise great joy he had to kiss 
Her throat, where now the scarlet is 
Against her little chin, I wis, 
That then was but cold. 
No scarlet then her kirtle had 
And little gold about it sprad; 
But her red mouth was alway glad 
To kiss, albeit the eyes were sad 
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With love they had to hold. 
SECUNDUS MILES. 
How! old thief, thy wits are lame; 
To clip such it is no shame; 
I rede you in the devil’s name, 
Ye come not here to make men game; 
By Termagaunt that maketh grame, 
I shall to-bete thine head. 
Hic Diabolus capiat eum. 
This knave hath sharp fingers, perfay; 
Mahound you thank and keep alway, 
And give you good knees to pray; 
What man hath no lust to play, 
The devil wring his ears, I say; 
There is no more but wellaway, 
For now am I dead. 
KING DAVID. 
Certes his mouth is wried and black, 
Full little pence be in his sack; 
This devil hath him by the back, 
It is no boot to lie. 
NATHAN. 
Sitteth now still and learn of me; 
A little while and ye shall see 
The face of God’s strength presently. 
All queens made as this Bersabe, 
All that were fair and foul ye be, 
Come hither; it am I. 
Et hìc omnes cantabunt. 
HERODIAS. 
I am the queen Herodias. 
This headband of my temples was 
King Herod’s gold band woven me. 
This broken dry staff in my hand 
Was the queen’s staff of a great land 
Betwixen Perse and Samarie. 
For that one dancing of my feet, 
The fire is come in my green wheat, 
From one sea to the other sea. 
AHOLIBAH. 
I am the queen Aholibah. 
My lips kissed dumb the word of Ah 
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Sighed on strange lips grown sick thereby. 
God wrought to me my royal bed; 
The inner work thereof was red, 
The outer work was ivory. 
My mouth’s heat was the heat of flame 
For lust towards the kings that came 
With horsemen riding royally. 
CLEOPATRA. 
I am the queen of Ethiope. 
Love bade my kissing eyelids ope 
That men beholding might praise love. 
My hair was wonderful and curled; 
My lips held fast the mouth o’ the world 
To spoil the strength and speech thereof. 
The latter triumph in my breath 
Bowed down the beaten brows of death, 
Ashamed they had not wrath enough. 
ABIHAIL. 
I am the queen of Tyrians. 
My hair was glorious for twelve spans, 
That dried to loose dust afterward. 
My stature was a strong man’s length; 
My neck was like a place of strength 
Built with white walls, even and hard. 
Like the first noise of rain leaves catch 
One from another, snatch by snatch, 
Is my praise, hissed against and marred. 
AZUBAH. 
I am the queen of Amorites. 
My face was like a place of lights 
With multitudes at festival. 
The glory of my gracious brows 
Was like God’s house made glorious 
With colours upon either wall. 
Between my brows and hair there was 
A white space like a space of glass 
With golden candles over all. 
AHOLAH. 
I am the queen of Amalek. 
There was no tender touch or fleck 
To spoil my body or bared feet. 
My words were soft like dulcimers, 
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And the first sweet of grape-flowers 
Made each side of my bosom sweet. 
My raiment was as tender fruit 
Whose rind smells sweet of spice-tree root, 
Bruised balm-blossom and budded wheat. 
AHINOAM. 
I am the queen Ahinoam. 
Like the throat of a soft slain lamb 
Was my throat, softer veined than his: 
My lips were as two grapes the sun 
Lays his whole weight of heat upon 
Like a mouth heavy with a kiss: 
My hair’s pure purple a wrought fleece, 
My temples therein as a piece 
Of a pomegranate’s cleaving is. 
ATARAH. 
I am the queen Sidonian 
 
My face made faint the face of man, 
And strength was bound between my brows. 
Spikenard was hidden in my ships, 
Honey and wheat and myrrh in strips, 
White wools that shine as colour does, 
Soft linen dyed upon the fold, 
Split spice and cores of scented gold, 
Cedar and broken calamus. 
SEMIRAMIS. 
I am the queen Semiramis. 
The whole world and the sea that is 
In fashion like a chrysopras, 
The noise of all men labouring, 
The priest’s mouth tired through thanksgiving, 
The sound of love in the blood’s pause, 
The strength of love in the blood’s beat, 
All these were cast beneath my feet 
And all found lesser than I was. 
HESIONE. 
I am the queen Hesione. 
The seasons that increased in me 
Made my face fairer than all men’s. 
I had the summer in my hair; 
And all the pale gold autumn air 
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Was as the habit of my sense. 
My body was as fire that shone; 
God’s beauty that makes all things one 
Was one among my handmaidens. 
CHRYSOTHEMIS. 
I am the queen of Samothrace. 
God, making roses, made my face 
As a rose filled up full with red. 
My prows made sharp the straitened seas 
From Pontus to that Chersonese 
Whereon the ebbed Asian stream is shed. 
My hair was as sweet scent that drips; 
Love’s breath begun about my lips 
Kindled the lips of people dead. 
THOMYRIS. 
I am the queen of Scythians. 
My strength was like no strength of man’s, 
My face like day, my breast like spring. 
My fame was felt in the extreme land 
That hath sunshine on the one hand 
And on the other star-shining. 
Yea, and the wind there fails of breath; 
Yea, and there life is waste like death; 
Yea, and there death is a glad thing. 
HARHAS. 
I am the queen of Anakim. 
In the spent years whose speech is dim, 
Whose raiment is the dust and death, 
My stately body without stain 
Shone as the shining race of rain 
Whose hair a great wind scattereth. 
Now hath God turned my lips to sighs, 
Plucked off mine eyelids from mine eyes, 
And sealed with seals my way of breath. 
MYRRHA. 
I am the queen Arabian. 
The tears wherewith mine eyelids ran 
Smelt like my perfumed eyelids’ smell. 
A harsh thirst made my soft mouth hard, 
That ached with kisses afterward; 
My brain rang like a beaten bell. 
As tears on eyes, as fire on wood, 
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Sin fed upon my breath and blood, 
Sin made my breasts subside and swell. 
PASIPHAE. 
I am the queen Pasiphae. 
Not all the pure clean-coloured sea 
Could cleanse or cool my yearning veins; 
Nor any root nor herb that grew, 
Flag-leaves that let green water through, 
Nor washing of the dews and rains. 
From shame’s pressed core I wrung the sweet 
Fruit’s savour that was death to eat, 
Whereof no seed but death remains. 
SAPPHO. 
I am the queen of Lesbians. 
My love, that had no part in man’s, 
Was sweeter than all shape of sweet. 
The intolerable infinite desire 
Made my face pale like faded fire 
When the ashen pyre falls through with heat. 
My blood was hot wan wine of love, 
And my song’s sound the sound thereof, 
The sound of the delight of it. 
MESSALINA. 
I am the queen of Italy. 
These were the signs God set on me; 
A barren beauty subtle and sleek, 
Curled carven hair, and cheeks worn wan 
With fierce false lips of many a man, 
Large temples where the blood ran weak, 
A mouth athirst and amorous 
And hungering as the grave’s mouth does 
That, being an-hungred, cannot speak. 
AMESTRIS. 
I am the queen of Persians. 
My breasts were lordlier than bright swans, 
My body as amber fair and thin. 
Strange flesh was given my lips for bread, 
 
With poisonous hours my days were fed, 
And my feet shod with adder-skin. 
In Shushan toward Ecbatane 
I wrought my joys with tears and pain, 
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My loves with blood and bitter sin. 
EPHRATH. 
I am the queen of Rephaim. 
God, that some while refraineth him, 
Made in the end a spoil of me. 
My rumour was upon the world 
As strong sound of swoln water hurled 
Through porches of the straining sea. 
My hair was like the flag-flower, 
And my breasts carven goodlier 
Than beryl with chalcedony. 
PASITHEA. 
I am the queen of Cypriotes. 
Mine oarsmen, labouring with brown throats, 
Sang of me many a tender thing. 
My maidens, girdled loose and braced 
With gold from bosom to white waist, 
Praised me between their wool-combing. 
All that praise Venus all night long 
With lips like speech and lids like song 
Praised me till song lost heart to sing. 
ALACIEL. 
I am the queen Alaciel. 
My mouth was like that moist gold cell 
Whereout the thickest honey drips. 
Mine eyes were as a grey-green sea; 
The amorous blood that smote on me 
Smote to my feet and finger-tips. 
My throat was whiter than the dove, 
Mine eyelids as the seals of love, 
And as the doors of love my lips. 
ERIGONE. 
I am the queen Erigone. 
The wild wine shed as blood on me 
Made my face brighter than a bride’s. 
My large lips had the old thirst of earth, 
Mine arms the might of the old sea’s girth 
Bound round the whole world’s iron sides. 
Within mine eyes and in mine ears 
Were music and the wine of tears, 
And light, and thunder of the tides. 
Et hìc exeant, et dicat Bersabe regina; 
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Alas, God, for thy great pity 
And for the might that is in thee, 
Behold, I woful Bersabe 
Cry out with stoopings of my knee 
And thy wrath laid and bound on me 
Till I may see thy love. 
Behold, Lord, this child is grown 
Within me between bone and bone 
To make me mother of a son, 
Made of my body with strong moan; 
There shall not be another one 
That shall be made hereof. 
KING DAVID. 
Lord God, alas, what shall I sain? 
Lo, thou art as an hundred men 
Both to break and build again: 
The wild ways thou makest plain, 
Thine hands hold the hail and rain, 
And thy fingers both grape and grain; 
Of their largess we be all well fain, 
And of their great pity: 
The sun thou madest of good gold, 
Of clean silver the moon cold, 
All the great stars thou hast told 
As thy cattle in thy fold 
Every one by his name of old; 
Wind and water thou hast in hold, 
Both the land and the long sea; 
Both the green sea and the land, 
Lord God, thou hast in hand, 
Both white water and grey sand; 
Upon thy right or thy left hand 
There is no man that may stand; 
Lord, thou rue on me. 
O wise Lord, if thou be keen 
To note things amiss that been, 
I am not worth a shell of bean 
More than an old mare meagre and lean; 
For all my wrong-doing with my queen, 
It grew not of our heartès clean, 
But it began of her body. 
For it fell in the hot May 
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I stood within a paven way 
Built of fair bright stone, perfay, 
That is as fire of night and day 
And lighteth all my house. 
Therein be neither stones nor sticks, 
Neither red nor white bricks, 
But for cubits five or six 
There is most goodly sardonyx 
And amber laid in rows. 
It goes round about my roofs, 
(If ye list ye shall have proofs) 
There is good space for horse and hoofs, 
Plain and nothing perilous. 
For the fair green weather’s heat, 
And for the smell of leavès sweet, 
It is no marvel, well ye weet, 
A man to waxen amorous. 
This I say now by my case 
That spied forth of that royal place; 
There I saw in no great space 
Mine own sweet, both body and face, 
Under the fresh boughs. 
In a water that was there 
She wesshe her goodly body bare 
And dried it with her owen hair: 
Both her arms and her knees fair, 
Both bosom and brows; 
Both shoulders and eke thighs 
Tho she wesshe upon this wise; 
Ever she sighed with little sighs, 
And ever she gave God thank. 
Yea, God wot I can well see yet 
Both her breast and her sides all wet 
And her long hair withouten let 
Spread sideways like a drawing net; 
Full dear bought and full far fet 
Was that sweet thing there y-set; 
It were a hard thing to forget 
How both lips and eyen met, 
Breast and breath sank. 
So goodly a sight as there she was, 
Lying looking on her glass 
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By wan water in green grass, 
Yet saw never man. 
So soft and great she was and bright 
With all her body waxen white, 
I woxe nigh blind to see the light 
Shed out of it to left and right; 
This bitter sin from that sweet sight 
Between us twain began. 
NATHAN. 
Now, sir, be merry anon, 
For ye shall have a full wise son, 
Goodly and great of flesh and bone; 
There shall no king be such an one, 
I swear by Godis rood. 
Therefore, lord, be merry here, 
And go to meat withouten fear, 
And hear a mass with goodly cheer; 
For to all folk ye shall be dear, 
And all folk of your blood. 
Et tunc dicant Laudamus.  
 
 

A Song in Time of Order. 1852 
 

PUSH hard across the sand, 
For the salt wind gathers breath; 
Shoulder and wrist and hand, 
Push hard as the push of death. 
 
The wind is as iron that rings, 
The foam-heads loosen and flee; 
It swells and welters and swings, 
The pulse of the tide of the sea. 
 
And up on the yellow cliff 
The long corn flickers and shakes; 
Push, for the wind holds stiff, 
And the gunwale dips and rakes. 
 
Good hap to the fresh fierce weather, 
The quiver and beat of the sea! 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
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Out to the sea with her there, 
Out with her over the sand; 
Let the kings keep the earth for their share! 
We have done with the sharers of land. 
 
They have tied the world in a tether, 
They have bought over God with a fee; 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
We have done with the kisses that sting, 
The thief’s mouth red from the feast, 
The blood on the hands of the king 
And the lie at the lips of the priest. 
 
Will they tie the winds in a tether, 
Put a bit in the jaws of the sea? 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
Let our flag run out straight in the wind! 
The old red shall be floated again 
When the ranks that are thin shall be thinned, 
When the names that were twenty are ten; 
 
When the devil’s riddle is mastered 
And the galley-bench creaks with a Pope, 
We shall see Buonaparte the bastard 
Kick heels with his throat in a rope. 
 
While the shepherd sets wolves on his sheep 
And the emperor halters his kine, 
While Shame is a watchman asleep 
And Faith is a keeper of swine, 
 
Let the wind shake our flag like a feather, 
Like the plumes of the foam of the sea! 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
All the world has its burdens to bear, 
From Cayenne to the Austrian whips; 
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Forth, with the rain in our hair 
And the salt sweet foam in our lips; 
 
In the teeth of the hard glad weather, 
In the blown wet face of the sea; 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three.  
 
 

A Song in Time of Order. 1852 
 

PUSH hard across the sand, 
For the salt wind gathers breath; 
Shoulder and wrist and hand, 
Push hard as the push of death. 
 
The wind is as iron that rings, 
The foam-heads loosen and flee; 
It swells and welters and swings, 
The pulse of the tide of the sea. 
 
And up on the yellow cliff 
The long corn flickers and shakes; 
Push, for the wind holds stiff, 
And the gunwale dips and rakes. 
 
Good hap to the fresh fierce weather, 
The quiver and beat of the sea! 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
Out to the sea with her there, 
Out with her over the sand; 
Let the kings keep the earth for their share! 
We have done with the sharers of land. 
They have tied the world in a tether, 
They have bought over God with a fee; 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
We have done with the kisses that sting, 
The thief’s mouth red from the feast, 
The blood on the hands of the king 
And the lie at the lips of the priest. 
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Will they tie the winds in a tether, 
Put a bit in the jaws of the sea? 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
Let our flag run out straight in the wind! 
The old red shall be floated again 
When the ranks that are thin shall be thinned, 
When the names that were twenty are ten; 
 
When the devil’s riddle is mastered 
And the galley-bench creaks with a Pope, 
We shall see Buonaparte the bastard 
Kick heels with his throat in a rope. 
 
While the shepherd sets wolves on his sheep 
And the emperor halters his kine, 
While Shame is a watchman asleep 
And Faith is a keeper of swine, 
 
Let the wind shake our flag like a feather, 
Like the plumes of the foam of the sea! 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three. 
 
All the world has its burdens to bear, 
From Cayenne to the Austrian whips; 
Forth, with the rain in our hair 
And the salt sweet foam in our lips; 
In the teeth of the hard glad weather, 
In the blown wet face of the sea; 
While three men hold together, 
The kingdoms are less by three.  
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